
De cuerpo presente
“Si nada nos salva de la muerte, al menos que el amor nos
salve de la vida”. Pablo Neruda.

De cuerpo presente, es una locución adjetiva que tiene un
significado doble. La primera acepción es cadáver: que está
expuesto  y  preparado  para  llevar  después  al  entierro,  la
segunda acepción es estar realmente presente y no por medio de
un  representante.  El  título  encierra  un  equívoco,  una
ambigüedad.  Dos  maneras  de  presentación  del  cuerpo  que
encontramos  en  algunos  pacientes  que  consultan  por  sus
dolencias orgánicas. La muerte está presente, es un riesgo
cierto.  Su  estado  de  salud  es  muy  delicado  y  prima  la
urgencia.

Antonio llega a una sesión muy angustiado. Relata que fue 
convocado por su jefe para volver a trabajar. A pesar de su
mejoría no puede volver, ya que está muy limitado por su
escasa visión y por tener que asistir a diálisis tres veces
por semana. Esta situación lo angustia. Relata que estaba en
su casa y empezó a sentir debilidad, falta de fuerza. Entonces
pensó que estaba bajo de azúcar, fue a la cocina y empezó a
comer descontroladamente. Se midió el nivel de azúcar y estaba
muy alto. Ante mi pregunta de qué cree que fue lo pasó dice:”
Lo que pasa es que inconscientemente pienso, ahora estoy bajo,
estoy en terreno donde puedo comer todo lo prohibido como si
fuera normal y me doy un atracón. Es un ansia que me agarra…
es como decir, ahora tengo mucha plata y puedo jugar todos los
números que quiero…Nunca me había pasado, es la primera vez
que me pasa, no lo puedo dominar…Me dio una bronca, el tipo
que no se puede dominar, me dio culpa… Como y nadie me ve…De
los 45 años para acá estuve tratando de entrar en el carril…
¿Por qué lo hago si no tengo hambre? Si no me voy a morir, no
lo puedo controlar, con esto no puedo….”
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Este relato pertenece a una sesión de un tratamiento que había
comenzado dos años antes y que marcó un hito en la dirección
de la cura, por primera vez aparece una pregunta que implica
subjetivamente al paciente. Una pregunta en relación a algo
que se le escapa, que no puede controlar y que le genera
bronca, culpa y angustia. A partir de esa sesión cambia su
modalidad discursiva y puede comenzar a establecer relaciones
entre sus dolencias y sus afectos incluyéndolas en su historia
e implicándose.

Pero,  este  camino  comienza  un   tiempo  atrás.  Volvamos  al
principio, el primer momento en el que consulta.

Antonio de 57 años llega a la consulta derivado por su médico.
Comenta que hace dos meses que no trabaja porque su estado de
salud es crítico. Su avanzada diabetes, su obesidad  y sus
picos hipertensivos no le permitían comenzar con diálisis. Le
indicaron someterse a una rigurosa dieta, control estricto de
medicación,  reposo  para  compensarlo  y  una  consulta
psicoterapéutica. Se presenta diciendo que es ingeniero. “Soy
prevencionista, hago prevención de accidentes, es un trabajo
que me encanta, pero a veces me olvido de mí, de cuidarme en
las comidas y hasta de la insulina.”

Antonio nació en Italia, vino a los seis años, después de la
guerra. Sus padres deciden emigrar en busca de trabajo y de
una vida mejor.” Vinieron de la guerra donde sufrieron muchas
pérdidas  y  situaciones  de  carencia  extrema.  El  padre  era
constructor y le inculcó la cultura del trabajo. De su madre
comenta que siempre fue depresiva. “Ella nunca se adaptó a la
Argentina, aún hoy  añora su tierra natal”

Comenta que es diabético desde los 50 años, momento en que
fallece su padre repentinamente y que se fue agravando ya que
le cuesta mucho cuidarse. Es la primera vez que hace una
consulta psicológica y no le encuentra mucho sentido. “No veo
en qué puede ayudarme hablar, pero el médico me dijo que
viniera”  Consulta  porque  hace  un  mes  que  no  trabaja,  por



licencia médica y dice “Para mí el trabajo es fundamental, en
30 años no falté ni un día a trabajar. Tengo 57 años y 51 años
de trabajo…” Me pone muy mal no poder ir a trabajar. El padre
de Antonio era constructor y, según él, le inculcó la cultura
del  trabajo  desde  muy  chico,  “El  bienestar  es  ser
terriblememente  trabajador”.  Así  se  presenta  Antonio.

Habla  en  relación  a  su  cuerpo  desde  la  anatomía  médica,
respeta dicha anatomía. Inunda las sesiones con datos sobre
síntomas,  estudios,  porcentajes   con  profusión  de  datos,
cifras,  mediciones,   estudios  referidos  al  cuerpo  de  la
anatomía y el cuerpo de la representación queda desbancado.
Está presente el cuerpo-organismo, es un discurso acerca del
cuerpo pero sin cuerpo. Discurso frio, homogéneo. Objetivante
y objetivado. La dolencia aparece como desconectada de toda
red asociativa y resistente a toda dialéctica. Puede situar el
comienzo de la enfermedad, si hubo algún hecho importante,
cuando,  cómo  y  dónde  aparece  la  enfermedad,  pero  no  es
consciente de la estrecha relación que puede existir entre su
enfermedad y el modo en que subjetiva los acontecimientos de
su vida. Antonio comenta que él sabe que si se pone nervioso
le sube el azúcar pero nunca le había prestado atención a éste
hecho, ni lo consideraba importante, nunca había pensado que
eso tuviera alguna relación.

La aparición de la enfermedad es vivida como una irrupción
siniestra, como un extraño que invade el cuerpo, territorio
igualmente extraño y ajeno. Las cosas para él  son cómo son.
Son así, no hay nada para asociar, no hay un más allá.

El primer tiempo de entrevistas de Antonio transcurrió con
relatos de visitas a los distintos médicos, recuento de los
valores y de los análisis y los estudios a los que se iba
sometiendo. Ante mis preguntas la respuesta  constante era,
“Bien, todo bien”. Así continuó viniendo una vez por semana
durante un período en el que comentaba su agenda de consultas
médicas y escasas cuestiones de la vida cotidiana ya que se
encontraba muy limitado por el reposo, “pero bien, todo bien”.



Interrogando no se llega muy lejos. Contestará, “todo bien,
nada  nuevo”.  Si  intentamos  plantear  algo  del  orden  de  la
asociación libre, la respuesta habitual será “nada, no se me
ocurre nada”. Relata la cotidianeidad a modo de agenda, sin
detalles, sin matices, sin afecto en juego. En algunos casos
son  capaces  de  relatar  las  situaciones  más  trágicas   y
dolorosas de un modo desafectivizado

Antonio  se  expone  a  situaciones  riesgosas  sin  medir  las
consecuencias de sus actos. Me cuenta: “en las obras era muy
jodido,  muy  estricto,  siempre   trabajé  en  situaciones
extremas, en la nieve, en el desierto, en cataclismos, donde
la empresa me necesitara, ahí estaba yo. Siempre cerca de la
aventura y algo más…”. “Siempre le exigí a mi cuerpo cómo a
una máquina que no para, manejaba 18 horas seguidas y no me
cansaba…”. “Estuve a cargo de la seguridad en una catástrofe,
siete días y siete noches sin dormir, orinaba sangre. Fue la
primera vez que tuve un problema renal y a la semana se me
fue. El sistema dependía de mí, las ordenes  tenían que estar
en la cabeza de alguien, el único que puede contar lo que pasó
soy yo”. “La empresa me daba mucho prestigio y mucha carga,
uno se acostumbra a llevar mucha carga y siente que es de
hierro”

Más, siempre más, más alto, más lejos, más responsabilidad…
Cuando la demanda de goce se ejerce sobre estructuras en las
cuales la función paterna devela fallas en su constitución,
nos  encontramos  con  éstas  acciones.  Son  éstos  los
padecimientos, en los que falta la eficacia de la función
normativa del nombre del padre. No pueden encontrar un límite
al  goce  que  amenaza  permanentemente  con  una  invasión
devastadora. Nos encontramos entonces por un lado, con una
gran labilidad en cuanto al posicionamiento subjetivo en el
sostén fantasmático y por otro lado, el Otro social que ejerce
una presión que empuja al goce. A Antonio su excesivo ideal
del yo lo lleva a cumplir con sus obligaciones de manera
indeclinable, desestimando la posibilidad de sus recursos. No



siente cansancio, fatiga o dolor, no percibe las señales de su
cuerpo y se expone a situaciones extremas sin tener registro
de las consecuencias.

La modalidad con la que se presenta es querer deshacerse de la
dolencia, que les molesta sin querer saber nada, ni porque se
produjo,  ni  cuál  es  la  significación  inconsciente  de  su
padecer y menos la parte que a cada cual le toca en relación a
la responsabilidad en el malestar que padece.

Dice el paciente: “hay dos Antonios: uno por dentro y otro que
es el cuerpo. El cuerpo me está fallando y me está volviendo
loco. La diabetes va avanzando y va dejando secuelas. Esto es
producto de la falta de dolor, si a uno no le duele nada,
tampoco sabe el daño que se está haciendo”.

¿Cómo ubicarnos cómo analistas en éstos casos donde todo está
a la vista, en los que no hay formaciones del inconsciente,
donde no hay síntoma, en el sentido analítico?

No nos suponen ningún saber, es más vienen traídos por la
relación a su médico y esperan de nosotros que respondamos de
igual modo. Llegan con respuestas, responden con su cuerpo, su
enfermedad  los  invade,  les  cambia  la  vida.  Arrasa  su
cotidianeidad. El cuerpo aparece como punto de llegada, cómo
la respuesta dada pero sin interrogantes. En principio no es
el punto de partida para interrogarse. Es un discurso cerrado
que  no  cede.  Traen  respuestas  teñidas  de  la  certeza  del
discurso médico. Marcas en el cuerpo que no están en relación
a su historia ni a su sufrimiento.

Antonio, dirá en varias oportunidades la enfermedad es muda,
no avisa. A pesar de haber tenido el diagnóstico y estar
medicado  y  sometido  a  innumerables  limitaciones  por  su
enfermedad  sigue  exponiéndose  a  situaciones  de  riesgo.  Es
especialista en prevenir accidentes pero no puede prevenir la
catástrofe de su propio cuerpo. Llega a la consulta padeciendo
un importante deterioro por los descuidos a los que se somete,



si a uno no le duele, no se cuida ¿De qué dolor estamos
hablando?

El síntoma conversivo, a diferencia del fenómeno psicosomático
marca  una  trayectoria  que  va  del  sentido  a  la  fijación
libidinal. En ésta operación el síntoma procura al neurótico
un anudamiento entre satisfacción pulsional y defensa.

En el fenómeno psicosomático no hay, como en el síntoma, un
saber  ni  la  metaforización  de  un  deseo  reprimido.  Son
manifestaciones que no pudieron entrar en la cadena discursiva
por eso se repiten siempre del mismo modo en forma monótona.
Si en el fenómeno psicosomático, la parte del cuerpo lesionada
o marcada puede pensarse como una falla en el proceso de
simbolización. Podemos ubicar allí un punto real, algo que
emerge en el cuerpo biológico. Si leemos su insistencia como
la señal de algo que pugna por inscribirse, que no puede
articularse a la palabra ni a algún tipo de representabilidad,
deberemos crear las condiciones para que el padecimiento pueda
ser subjetivado. Si apostamos a la función de la palabra desde
una posición ética, aportaremos el encuadre que el paciente
necesita, dirigiéndolo en el descubrimiento de sus propios
hilos para tejer una trama simbólica, un texto que pueda ir
armando su cuerpo gozante.

El encuadre de una sesión semanal y el analista presente, en
el tiempo y  con constancia, asista o no el paciente, permite
que  ese  sea  el  ámbito  donde  pueda  jugarse,  construirse  y
constituirse la posibilidad de la transferencia. A modo de las
primeras  rutinas  instaladas  entre  la  madre  y  el  niño  que
constituyen  la  subjetividad,  en  el  ámbito  analítico,  se  
trabajará para construir la alternancia de  presencia-ausencia
que permita ir nombrando lo gozoso del cuerpo que queda afuera
para ir armando una trama, e ir dando así un marco a la
inscripción.

A  partir  de  la  consulta  por  su  enfermedad,  Antonio  pudo
detenerse, su ansiedad extrema no le permitía parar. Puede



lograr lo que hasta ese momento no podía: detenerse, pensar,
elaborar otras alternativas para hacer frente a los problemas
que se le presentan.

Antonio llega con la certeza de que su cuerpo es de hierro,
indestructible, inquebrantable. Esta certeza se va conmoviendo
a partir del trabajo analítico. Comienza a sentir dolores,
cansancio,  debilidad,  pesadez  en  las  piernas.  Hasta  ese
momento éstos eran registros que él no tenía en cuenta, y tuvo
que llegar a un estado de deterioro importante, para llegar a
sentir las sensaciones de su cuerpo. Su enfermedad lo detiene,
lo  invalida  pero  también  le  permite  empezar  a  sentir,  le
permite conectarse con la fragilidad, con las limitaciones,
con las renuncias que debe hacer. Le permite confrontarse con
un límite. De las actuaciones que realizaba en su arriesgado
trabajo para mitigar la angustia, pasa a los actings con sus
atracones. Esto lo pone en peligro y aparece, por primera vez,
el  temor  a  morirse.  Se  angustia  y  se  pregunta:  “si  sigo
comiendo en exceso, ¿puedo morirme de una suba de azúcar?
Nunca lo había pensado así…” Se encuentra con la fragilidad,
con las limitaciones y la imposibilidad se hace presente.

Decíamos que Antonio llegó con la certeza de que su cuerpo era
de hierro, indestructible, un cuerpo que funcionaba como una
máquina que nunca para y que cumple a rajatabla, a pesar de
todo y sometiéndose a cualquier situación.

En la misma línea, ser hombre y ser padre de familia, era
sostenerlo todo, ser el sostén de su madre depresiva y de su
familia, resignando sus propios deseos e intereses en función
del deber cumplido.

De ser terriblemente trabajador a trabajar para vivir: ese fue
el recorrido que pudo ir armando en el trabajo analítico,
poniendo en cuestión su forma de trabajar y de responder a las
demandas de los Otros.

Comienza a armar relaciones entre sus vivencias afectivas y su



historia. Los señalamientos iban en el sentido de construir
relaciones  entre  sus  estados  afectivos  y  las  situaciones
penosas que iba viviendo, los nombraba y, aunque muchas veces
el paciente no asociara ni relacionara nada en particular, se
iba estableciendo un trabajo. Algo se construía. Realizaba
señalamientos  que apuntaban a poner en relieve por ejemplo,
el conflicto de ideales entre la comida que hace bien y el
exceso que mata. Intervenciones que daban cuenta de que todo
acto, tiene consecuencias.

“Del mangia che ti fa bene” y el culto a la comida, a la dieta
que sana. De los atracones, a poder prevenir las recaídas y
las catástrofes en su cuerpo. Las intervenciones en el caso de
Antonio siempre fueron en la línea de ofrecer un lugar de
escucha.  Eran  intervenciones  más  activas,  en  donde  se  lo
alentaba a historiar, retomando temas que el paciente dejaba
sistemáticamente  por  fuera,  como  la  dieta   o  el  probable
trasplante y eran importantes para su supervivencia.

A partir del trabajo analítico, Antonio logra bajar de peso y
compensa su estado clínico general. Se opera de la vista y
puede empezar y sostener su tratamiento de diálisis tres veces
por semana. El pasaje por el análisis le permite hacerse de un
cuerpo y cuidarlo.

También descubrió que sus palabras y sus afectos podían tener
efectos: “Licenciada, yo nunca pensé que hablar podía hacer
tan bien, decir las cosas que uno siente… eso ayuda”. Se
transformó en el promotor de la psicoterapia en su grupo de
diálisis. Escuchaba las historias de vida de sus compañeros y
los  alentaba  a  empezar  un  tratamiento.  Se  conectó  con  el
Rotary Club de su zona y se dedicó  a organizar charlas sobre
la importancia del cuidado y la prevención en el paciente con
diabetes,  donde  entre  otras  cosas,  relataba  su  propia
experiencia.

Podemos plantear entonces dos momentos diferenciados en el
tratamiento: un primer momento, donde se realizó un trabajo



que  permitió  alojar  al  paciente,  tiempo  de  entrevistas
preliminares, en un espacio cara a cara con intervenciones más
activas. Y un segundo momento, donde Antonio pudo empezar a
ponerle palabras a su angustia en lugar de poner el cuerpo.

“Invitar al cuerpo a componerse en la palabra, dice Sylvie Le
Poulichet, sólo es posible si el paciente puede situar su
propio  cuerpo  en  un  aquí  y  allá,  para  hacer  aparecer
correlativamente al analista en una dimensión de presencia y
de ausencia. Arrojar lejos y dejar caer, volver y desaparecer
serían tal vez las dramatizaciones previas al advenimiento de
un  vínculo  transferencial.  Es  a  través  de  una  forma  de
simbolización de la ausencia, como se puede perder algo del
cuerpo  en  tanto  lugar  de  surgimiento  de  las  lesiones  que
conservan  un  impensable.  En  ciertas  condiciones  hablar  al
analista, hace perder algo del cuerpo, recortando y anudando
su superficie de deseo. La cura de  la palabra está allí
llamada a trabajar en un cerramiento del cuerpo, trabajo de
cerramiento que sostendrán las nominaciones y las metáforas,
que recortan zonas de sombra y secreto”.

Llega  con  un  cuerpo  hablado  desde  la  medicina  y  va
construyendo un cuerpo propio. Se da el pasaje de la sorpresa
del  analista  a  la  sorpresa  del  paciente.   Comienza  a
angustiarse y a partir de la angustia empieza a poder cuidarse
con la dieta y en los controles médicos. Se cuida y empieza a
tener registro de dolor y de saciedad. Se van marcando los
bordes  del  cuerpo,  lo  posible  y  lo  imposible  .Los  bordes
versus el desborde. Ya no responde masivamente a las demandas
del Otro con su cuerpo, descubre la posibilidad de nombrar lo
que siente.

Antonio  terminó  su  tratamiento  hace  algunos  años  atrás.
Durante algún tiempo, cada veinticinco de Diciembre, recibí un
mensaje que decía: “Feliz Navidad, licenciada, espero que esté
muy bien”.
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