Nosotros y los otros:
diversidad y cuidado de si y
del otro

EL cine como campo de experiencia invita al pensamiento vital
en lugar de dejarnos prisioneros de las definiciones de manual
y su universo de abstracciones. No es la pelicula en si misma,
sino el modo de acercarnos a ella, de aprehenderla, y hacerla
trabajar. No se trata de empeflarnos en un descuartizamiento
analitico sino de habilitar el pensamiento, a partir de una
potente experiencia emocional. El film nos permite embebernos
en una escena necesariamente compleja que nos afecta de
miltiples modos, abriendo asi oportunidades inesperadas.

Llevo ya muchos anos disfrutando de la experiencia compartida
de pensar con el cine. E1l pensamiento que busco promover en mi
y en otros no es una mera actividad intelectual, sino 1la
emergencia de un saber vital en el que se entrama lo afectivo,
lo sensible, y lo cognitivo. El pensamiento vivo no tiene
fronteras, ni sabe de categorias a priori. Funciona por
composicidn, genera conexiones, crea configuraciones. Mientras
el raciocinio se rige por marcos tedricos o modas académicas,
el pensamiento se despliega desde el deseo y conecta con 1lo
que le es afin, gestando una ética de los encuentros.

Es mas facil recordar que “de cerca nadie es normal”, como
bien decian los antimanicomialistas, viendo una pelicula que
leyendo un tratado académico. La singularidad de la existencia
es algo que sabemos en tanto seres vivos, pero olvidamos,
desvalorizamos o negamos porque hemos sido formados en una
cultura normalizadora.

Histéricamente, 1la modernidad ha elevado lo «normal» a un
lugar privilegiado del imaginario social. Lo convierte en un
arquetipo omnipresente para medirnos y modelarnos, pretende
fijar los limites de nuestros movimientos, de nuestros deseos,
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de nuestro comportamiento visceral, de nuestro lenguaje, de
nuestra sexualidad. Los ideales normativos son exudados de la
actividad de los «expertos». Nacen de sus laboratorios, de sus
escaneos, de sus pipetas, de sus tests estadisticos, de sus
disquisiciones, y se ensefiorean en los manuales, en las
escuelas, en las academias, en las fdébricas, en los medios vy
hasta en las plazas.

El concepto de lo «normal» penetra en todas las dareas para
indicarnos cuantas veces debemos ir al bafio, como deben ser
nuestros orgasmos, cual es la indumentaria que corresponde
llevar a la escuela. Se va haciendo carne a través de la
educacidén sentimental, que a través del bolero indica cémo
debe ser una mujer: “sonadora, coqueta y ardiente, debe darse
al amor con frenético ardor.. para ser una mujer”. ELl refran
popular refuerza el mandato cuando sentencia que «mujer que
sabe latin no tiene marido ni llega a buen fin». Se impone una
imagen de la familia modelo, indicadores de salud corporal y
mental (asi, normalmente divididos), sin necesidad de altares
ni de recurrir a la magia, con el poco glamoroso procedimiento
de estandarizacién cultural.

«El normal» es el héroe gris de cientos de manuales, opusculos
y academias. Es el galan que arranca los suspiros de infinidad
de sefioritas que desean «una casa pequefia, con un jardin al
frente con primorosas madreselvas»(Hikmet, Nazim 2010). 0 es
la Dama sofada por un sinfin de hombres que esperan de la vida
un «hogar dulce hogar» con comedor reluciente donde deglutir
el plato tipico y saludable de la dieta de moda para una vida
sana. Con el tiempo las normalidades cambian, pero no el ideal
de ser normal.

Se usa la palabra normal para decir 1o méas comun
—estadisticamente- pero también la cultura nos susurra al oido
que el normal es excelente, es 1o que todos deberiamos ser.

¢Por qué abundar sobre el normal cuando hablamos de
diversidades? éPor qué hacerlo cuando estamos hablando del



cine y pensando el cuidado de si y del otro? Porque en nuestra
cultura “diferente” y “diverso” se utilizan por lo general
como sindénimos. De ese modo la diversidad se licUa y queda
subsumida en la diferencia, capturada por lo normal como
patrén de comparacion. Y, sobre todo porque el cine nos da una
oportunidad de salir de los “focos estereotipados” mirar de
cerca a los personajes, empatizar con ellos. Es wuna
oportunidad extraordinaria para vivenciar otros mundos vy
generar nuevas experiencias, muy diferentes a las que surgen
de las abstracciones categoriales con sus sistemas de
normalizacién. En el cine (y mas en general en el arte) no
existen “casos”, ni “tipos” sino personas vivas en un
territorio, en una situacién, personas que nos afectan de un
modo que no podemos dominar, conectdndonos con la existencia
singular en su territorio de vida y no con meras abstracciones
o etiquetas. A veces un nazi nos resulta atractivo, y nos da
asco un personaje que encarna nuestra propia ideologia. Nos
resulta entranable alguien a quién jamas saludariamos si
siguiéramos las convenciones impuestas, y nos encontramos con
los lados oscuros de aquellos que en otros contextos
llamariamos camaradas. Paraddéjicamente, la ficcidén nos da la
oportunidad de encontrarnos con la vida de un modo mas intenso
y afin con nuestra experiencia que lo que nos da la teoria.

Sin embargo, los modos de categorizar en que hemos sido
entrenados siguen siendo un obstaculo a la hora de pensar esas
experiencias, de hacer lugar a eso nuevo que se produjo, de
expresarlo con potencia. Por eso es preciso construir espacios
dialodgicos, en lo que podamos revisar los saberes instituidos
y abrir oportunidades para lo que alun no ha sido pensado y
también para lo que ha sido desvalorizado o deslegitimado. Es
por eso que para hacer lugar a la diversidad resulta crucial
comenzar por distinguirla de la diferencia que es una nocidén
anclada en el modelo de normalizacidn.

Diversidad y diferencia

{Qué espacios de pensamiento se abren cuando rechazamos la



pretendida sinonimia entre “diversidad” y “diferencia”? éQué
nueva circunvolucidén se activa en nosotros, qué senderos se
bifurcan en nuestro saber? éQué otros modos de vida se hacen
posibles?

La “diferencia” es un régimen de variacién de la norma. En
cambio la diversidad remite a la variedad que no se deja
subsumir en un patrén. Lo diverso nos lleva hacia a otra
dimensidén del orden y también a una manera distinta de
ordenar. La “diferencia” siempre se dice respecto de algo, la
diversidad no nace de un régimen determinado de comparacién.
La diferencia puede organizarse en sistema, la diversidad nos
abre la puerta para ir a jugar.

«Diferencia» es un término de la familia de “diferir” que estéd
relacionado con el desacuerdo, la discrepancia, y la discordia
y que, paraddjicamente, sO6lo pueden existir si hay un plano de
concordancia, un patrdén comin, un sistema de referencias
Unico. La diversidad, en cambio, pertenece a la familia de
divergir, derivado del 1latin «divergere», derivado de
«vergere», éste es variante de «vertere» que significa: girar,
invertir. Segun el Diccionario de Maria Moliner, lo diverso se
relaciona con la aversién, la diversién y la subversion, vy
también con la travesura y la travesia, la adversidad y el
versificar, entre otros.

Las diferencias se expresan en relacién a una unidad, admiten
una vara comun, pertenecen a un mismo ordenamiento. La
diversidad, simplemente diverge, existe en otro nivel de
experiencia, no admite incluirse en un sistema de medidas. Es
por eso que mientras algunos se divierten otros sienten
aversidn. Los cultores de lo claro y distinto como sindnimo de
lo Udnico y verdadero s6lo pueden admitir diferencias,
desviaciones de la norma y errores pero no aceptan jamas la
diversidad, ni 1la radical “otredad del otro”, ni su
singularidad.

EL cosmos entendido como uni/verso no admite lo di/verso, por
eso es preciso pensar, dejar de lado la vara de medir vy



habilitar el espiritu lddico para poder acoger la diversidad
de experiencias y sus tensiones. SOlo asi podremos comprender
la diversidad con los otros y también en nosotros. Este Ultimo
aspecto es crucial porque la normalizaciodn nos ha impuesto una
concepcién identitaria del “yo” que nada tiene que ver con la
versatil variedad que somos cada uno de nosotros.

Al mismo tiempo, es preciso saber que asi como el cine nos
invita a una experiencia de lo singular, del encuentro vivo
con el otro, también puede ser un modo de promover arquetipos
y sostener estereotipos. Goebbels fue un verdadero maestro de
la tipificacidén asi como Bergman nos dio la oportunidad de
encontrarnos con lo singular. Mas aun, nunca es la pelicula en
si la que porta sus sentidos, siempre somos nosotros en
nuestro modo de ser afectados y en nuestra potencia de
pensarla los que los producimos.

“Yo soy mi propia mujer”:

Con ese titulo encontraremos tanto un trabajo de docuficcién
dirigido por Rosa von Praunheim, como una obra de teatro de
Doug Wright, en ambos casos sobre la vida de Charlotte von
Mahlsdorf. Ella fue conocida casi exclusivamente por ese
nombre aunque naci6 y fue inscripta como Lothar Berfelde.
Vividé casi toda su vida adulta vestida de mujer, cambid su
nombre y eligid como apellido el nombre de la ciudad donde
nacié.

Quiero compartir con ustedes una escena que me resultd
profundamente conmovedora. Lothar —que adn no se habia
bautizado a si mismo como Charlotte- estd probdandose vestidos
de su tia, que aunque tiene muchos, viste casi siempre con
ropas masculinas. Ella entra y lo mira atentamente, sin
juzgar. S6lo le pregunta si le gusta vestir esas prendas. El,
ruborizado y timido, asiente. Y ella le responde: “La
naturaleza se ha permitido una broma con nosotros”. Su tono
amoroso y pleno de sentido del humor asi como la aceptacidn
radical que expresa, marca un punto de inflexidén en la vida de



Lothar que empieza a devenir primero en Lottchen y luego en
Charlotte.

A diferencia de la actitud dominante en nuestra cultura que
tiende a concebir como natural sélo lo que se ajusta a los
patrones normalizados, y concibe como antinatural, desviado y
patoldgico a todo lo demds, el director propone otra mirada:
la que se escapa del juicio y conecta desde la vida.

En ninglin momento el espectador siente el dedo acusador, la
tabla de los mandamientos ni el deseo de diagnosticar, propios
de la moral del juicio. Todo se presenta de modo natural, aun
lo mads disruptivo (cuando Lothar mata al padre, o cuando ya
como Charlotte se deja azotar por su pareja en el juego
sexual). El director no juzga, no impone valores, narra una
vida. Su estética no es la de la moral y el juicio sino la de
la ética y el pensamiento vital.

Permitanme un pequeifo rodeo para entender estas distinciones
entre la perspectiva del juicio moral y la mirada ética del
pensamiento vital. El juzgar nace de 1la ilusion de
trascendencia, de la creencia en valores eternos, de 1los
afectos de la dominacién. En cambio el pensamiento vital brota
de los encuentros, de las composiciones que se forman en ellos
y nuestra comprension activa de los vinculos en los que
participamos. Para ejercerlo en plenitud es preciso deshacerse
de 1los preconceptos, habitar la experiencia desde su
singularidad y también comprender nuestra pertenencia a la
naturaleza, y a partir de ello darnos cuenta que no existe, ni
puede existir, nada “antinatural”. La naturaleza no se rige
por leyes, ni por ideales, es profundamente activa vy
productiva generandose a si misma y de todos nosotros como
parte de ella. En ella toda existencia es singular. Las
clasificaciones surgen de un proceso de abstracciodon, varian
con el tiempo, y son muy distintas en cada cultura.

LotharLotchenCharlotte no es un caso de una clase, es una
persona singular. Ninguna categoria la representa (porque no



estamos pensando desde la representacién, sino desde la
potencia de existir de cada quien). A lo largo de la pelicula
la vamos conociendo, nos familiarizamos con ella. Podemos
llegar a entender, o aceptar sin comprender, incluso aquellos
gustos que pueden resultarnos mas extravagantes (pero que no
por eso son menos naturales) porque toda la pelicula esta
exenta de calificacidén y moralina. Todo lo que ha ocurrido en
la vida de Charlotte es presentado con naturalidad y gracia.
Incluso la relacién sadomasoquista con una de sus parejas mas
importantes y el gusto que comparte con otro de sus amantes de
fotografiarse vestida de mujer y en actitud muy femenina con
los genitales masculinos al viento. S46lo cuando dejamos de
preguntarnos si estd bien o mal, si es correcto o no, si es
decente o indecente, que son juicios a priori, basados en
valores abstractos, puede comenzar a desplegarse el
pensamiento vital: 1la comprensidon del modo de existencia a
partir de lo que nos produce en el encuentro singular.

Otra escena de la pelicula puede ayudarnos a entrar en el
clima narrativo y acercarnos mas a la ética de la aceptacién y
la comprensién. Bajo una fina llovizna, Charlotte estd con su
paraguas frente a la tumba de su madre. Sin dramatismo alguno,
delicadamente nos cuenta que cuando él tenia treinta afos,
ella le dijo: “Tesoro, ya estas en edad de casarte”. Y su
respuesta fue: “Mama, Yo soy mi propia mujer”. Su madre, sin
pedir mas explicaciones, contest6: “Si, entiendo. Y si quieres
vivir asi, estd bien”.

Charlotte se presenta como Charlotte. Si alguien indaga sobre
su género o sexualidad ella no tiene inconveniente en situarse
en la categoria travesti aclarando que jamas ha tenido
problema con sus genitales, que no desea cambiarlos como los
“transexuales”.

El sistema del juicio etiqueta e identifica. Organiza la
experiencia segun unos casilleros prefijados al efecto.
Instituye pertenencias y sentencia desviaciones. Sin embargo,
no es Lo mismo pertenecer a un grupo denominado travesti, que



“ser” un travesti. El modelo identitario de la cultura supone
una esencia inmutable, una identidad fija y definida dentro de
un modelo categorial estable y estanco. La vida, sin embargo,
es hibrida, mutante, sus limites pueden ser robustos, pero
jamas absolutos, muchas veces son tenues y sutiles y siempre
estan cambiando.

El pensamiento vivo busca comprender las singularidades, sus
modos de componer, las afinidades que crean los vinculos, las
formas en que cambian, los afectos que los mueven, los efectos
que producen. No concibe identidades homogéneas y fijas, sino
pertenencias heterogéneas y moviles.

La diversidad se sustrae al pensamiento identitario, circula
por otros andariveles. Charlotte no tiene una identidad (nadie
la tiene), porque las identidades pertenecen a las
clasificaciones y no a la existencia. Lo diverso sélo puede
pensarse desde la singularidad radical de la existencia.

Charlotte no es travesti, Charlotte no usa la ropa que
esperariamos que usara segun nuestras categorias instituidas.
Podemos 1llamarla travesti porque es una categoria vigente,
pero no corresponde a su “ser”, sino a nuestro modo de
clasificar. Tampoco sigue los canones que confinan el deseo
sexual en el “otro” sexo, como si s6lo existieran dos.
Charlotte no es un caso de una poblacién, ni un elemento de
una clase (ya sea travesti, homosexual, o masoquista), es
alguien singular que se viste de mujer, le gustan los hombres
y experimenta con el sexo, que logra resistir la violencia
nazi, la represion del régimen comunista, y a los neonazis de
la Alemania reunificada. Una restauradora experta en
antiguedades, una curadora de museo, una activista de la
diversidad, entre otras muchisimas hebras que tejen la trama
de su vida. Y no es que ella no encaje en la tipificacidn, es
que la vida resiste, supera, y erosiona toda clasificacion.
Una vez mas: de cerca nadie es normal..y tampoco desviado. De
cerca, como se nos presentan los personajes en el cine, todos
somos singulares, lo que no impide que tengamos muchisimos



rasgos comunes.
Una estética hibrida que ayuda a salir de los moldes:

Un motivo central para elegir esta pelicula es la estética con
la que fue filmada que al mezclar la “ficcién documental” con
la “ficcién ficcional” nos permite también cuestionarnos 1las
pretensiones “realistas” del género documental, para darnos
cuenta que es tan s6lo un modo peculiar de la ficcién. Todo
“documental” (como todo documento) es una creacién llevada a
cabo en un lenguaje, desde una perspectiva, con un modo
especifico de abordaje. Sin embargo, nuestra cultura nos ha
hecho creer que es capaz de representar fielmente la realidad
(entendida como un mundo independiente del sujeto), cuando lo
Unico que puede hacer es presentar una mirada, necesariamente
situada, encarnada, especifica. La imaginacidén técnica esta
presente en toda produccidén cinematografica: los realizadores
disponen 1o que han de enfocar y de qué modo, cdémo utilizar el
sonido, y qué ritmo darle al film. Cémo hacer el montaje, qué
descartar, déonde empalmar.

El documental es el género mas “peligroso” porque encarna la
pretensién realista de nuestra cultura objetivista. Sivan y
Brauman, en un excelente texto donde reflexionan sobre su film
“El especialista” (documental de su autoria sobre el juicio a
Eichmann), sostienen que la verdad “de todo film, no se
encuentra en una inconcebible absorcidon de 1o real, sino en
una reconstruccién cuya estructura y criterios de eleccién
deben ser explicitados” (Brauman, R, Sivan, E., 2000)

El “docuficcidén” expone 1o que el documental deja en la
sombra, en él vemos a Charlotte instruir a los artistas sobre
como componer su personaje y desarrollar las escenas. Asi nos
da la oportunidad de cuestionar el modelo representacionalista
que es el marco conceptual sobre el que se ha forjado la
ilusién del “normal” y la trampa de la “diferencia”. Charlotte
es tan diferente como cada uno de nosotros, todos somos
diversos, lo que no quita que seamos semejantes.



“Pensar con el cine” no es lo mismo que “pensar el cine”, pero
es imposible no dar cuenta de algunos aspectos cruciales de la
experiencia cinematografica. En particular de la ilusidén de
representar la realidad (ilusidn que se da tanto en el
documental como en buena parte de la produccioéon ficcional,
aunque de modos diferentes). Al mismo tiempo, es importante
ser conscientes que aun cuando después reconozcamos el
artificio, en el momento de ver la pelicula nos embebemos en
la escena y en la narracién. De ese modo, la potencia del film
reside precisamente en la ilusidn de ser parte de eso que esta
ocurriendo. A la inversa de la pelicula de Woody Allen en que
el actor sale de la pelicula, por lo general somos nosotros
los que entramos en ella.

El imaginar es una experiencia del ser humano, moviliza los
afectos y tiene profundos efectos. Si salimos de 1las
dicotomias de manual que oponen la “realidad” a 1la
“imaginacién”, y el “documental” a la “ficcion”, para ingresar
al mundo paradéjico de la vida, podremos aprovechar a fondo 1la
potencia del cine en el aprendizaje personal y colectivo.

La pelicula no representa la vida de Charlotte, pero hace
presente una narracion, y esta cobra sentido para cada quién
segun su modo de conectar, de dejarse afectar, en relacidn a
su propia historia, las resonancias y conexiones que sea capaz
de habilitar, la potencia con la que pueda desplegar su
pensar. Para mi Charlotte es una mujer con una inmensa
capacidad de sobreponerse a los obstdculos, de desplegar el
propio deseo, de unirse a otros para resistir y construir, una
amante de la vida capaz de sobrevivir a los tiempos mas
oscuros, aceptando su propia diversidad y la de los demas.

También una mujer que ha matado a su padre en defensa propia y
que ha tenido que resistir y consentir para sobrevivir a los
mas aterradores regimenes.

Etica del encuentro y el cuidado:
Una pelicula no puede ser pensada en el vacio, porque pensar



es una actividad vital, es habitar la experiencia y conectarla
con otras para poder comprender los vinculos. Para esa
deliciosa, pero energéticamente muy costosa tarea, no hay
manuales, cada quien seguira el camino de sus asociaciones, de
aquello que le es afin, de lo que tiene sentido en su propia
vida. Pero aun cuando el pensamiento es singular (nadie puede
pensar por mi) tiene mucho en comidn con el de los demas, lo
gue nos permite crear paisajes compartidos y aprender unos de
otros.

Intento relacionarme con Charlotte desde la aceptacidén radical
de la diversidad y la legitimidad de todo modo de existencia.
Busco la comprensidon para expandir nuestras posibilidades
convivenciales y con ellas nuestra potencia de existir. En
este camino es imprescindible desprenderse de las concepciones
identitarias de nuestra cultura occidental colonialista, donde
la persecucion y desvalorizacidén (cuando no represién vy
eliminacién) de lo diverso es “normal” (y esencial para la
normalizacidén). Dado que esta concepcidn es tomada por
verdadera y universal, resulta (Gtil dar cuenta de su
historicidad y parcialidad.

Antes de las imposiciones morales cristianas que llegaron con
la conquista y colonizacién, .los nativos americanos
reconocian cinco géneros: Mujer, hombre, mujer de dos
espiritus, hombre de dos espiritus, y transgénero (Brayboy, D.
2016). No moralizaban 1la naturaleza sino que buscaban
comprenderla. En 1la misma sintonia, muchos exponentes del
movimiento “queer” contemporaneo estan dejando atras 1las
perspectivas identitarias. Como sostiene Beatriz Preciado: “lo
‘queer’ no es una identidad mds en el folklore multicultural,
sino una posicion de critica atenta a los procesos de
exclusidon y de marginalizacidon que genera toda ficcidn
identitaria”.

Ahora bien, comprender su historicidad, su caracter
imaginario, no alcanza para disipar el hechizo. Es preciso un
trabajo personal y colectivo que nos permita pasar de una
cultura del control y la obediencia, del deber ser y la norma,



a una del encuentro y la composicién vital capaz de albergar
la diversidad.

Y es aqui donde el cine o el teatro pueden ser un obstaculo
(cuando estereotipan) o una oportunidad maravillosa (cuando
nos permiten la conexidn vital y singular), para gestar modos
de convivencia capaces de albergar la diversidad y promover el
cuidado mutuo.

Para comprender la diferencia entre el estereotipo, ligado
siempre a la abstracciéon y al juicio, y la singularidad de la
vida, haré un contrapunto entre la pelicula de von Praunheim y
la obra de teatro de Doug Wright. En la pelicula hubo un
trabajo conjunto entre Charlotte, los actores, el director. No
hay ningun momento en que yo haya sentido una mirada
juzgadora, mas bien al contrario, todo se desliza con
naturalidad y gracia. S6lo una escena me resulto extrafa por
lo poco creible: un encuentro de Charlotte con los agentes de
la STASI (la policia del régimen). Ellos la interrogan y ella
elude elegantemente sus preguntas, intentan sobornarla pero
sin éxito, insisten en pedirle datos de los miembros de las
organizaciones gay que la visitan. Y ella responde que no sabe
ni nombres ni direcciones, como mucho el nombre de pila. éCémo
puede ser eso? le preguntan incrédulos los espias. Ella
responde impertérrita: por razones de seguridad, como en la
época de los nazis.

La escena transcurre en exteriores, por la noche, iluminada
por un foco distante. Me resultaria mas verosimil si fuera un
sueno, pero el director no da pistas al respecto. Habiendo
sido yo misma militante y atravesado varias dictaduras en mi
pais, me resulta del todo imposible esa provocacién a los
agentes de la Stasi, aun cuando Charlotte la pronuncia en tono
suavisimo como si los estuviera invitando a tomar el té, en
lugar de estar comparando el régimen comunista con el nazi.
Jamas sabré si el director ha creido que las cosas sucedieran
asi (él mismo es un activo militante de los derechos gay), si
eligié esa atmdsfera extrafia para promover la sospecha, o



simplemente no le importaba si las cosas habian ocurrido asi o
de otro modo. Tampoco importa mucho, es una escena entre
tantas, una hebra en la densa trama de la vida de Charlotte.

Para Doug Wright 1la relacién con la STASI se convirtid en el
centro y nidcleo de su relacién con Charlotte y lo 1levd a
cambiar completamente la escritura de la pieza teatral. Es
importante comprender su reaccidén para apreciar las
diferencias éticas y estéticas de las dos obras, y asi
distinguir entre la moral juzgadora unida inextricablemente al
deber ser, y la ética de pensamiento vital, el encuentro y el
cuidado.

Wright empezdé a escribir la obra muy enamorado del personaje
(noten que digo el personaje y no la persona). El adoraba a su
heroina, que no es lo mismo que querer a una persona. En
“Retrato de un enigma” la introduccidén reflexiva que escribid
para la publicacién de la obra de teatro nos dice:

«Habia mantenido durante mucho tiempo un interés casual en la
historia gay, y Charlotte parecia un verdadero tesoro. (..) su
heroismo tranquilo — el mantenimiento de un inquebrantable
sentido de si misma durante esos momentos represivos — podria
ser una gran ayuda para los hombres y mujeres homosexuales en
todas partes. En una época donde los politicos siguen
rutinariamente condenando la homosexualidad en las noticias
de la noche y » maricdén» sigue siendo el mas punzante de
todos los epitetos del recreo, la insistencia tenaz de
Charlotte en su propia sexualidad podria resultar francamente
curativa, un antidoto para una comunidad demasiado a menudo
asediado por la condena publica e internalizado auto-odio.
Ella era una auténtica heroina gay.” (Wright, D.
2004) (Traduccién de la autora)

El se proponia escribir un panegirico, una narracién
edificante con una heroina sin fisuras, pero en el transcurso
de la investigacién 1la imagen que se habia forjado se
deteriordé. El idolatraba a la militante a la que suponia de



una determinacidén y coraje absolutos. Deseaba escribir un
relato épico de su vida, pero no pudo porque en el transcurso
de su investigacion se abrieron los archivos de la STASI que
la presentaban como colaboradora del régimen comunista. Como
suele suceder con los idolos y los héroes, s6lo basta una
mancha a la pureza de su imagen para que caigan en desgracia.

Mi modo de ser afectada ha sido muy distinto. La Charlotte de
Praunheim me resulta entrafable, empatizo con ella, siento
comunidad en la diversidad. Sé por experiencia vital que bajo
los regimenes de terror s6lo se sobrevive haciendo
compromisos, y se vive resistiendo, y que no existen el uno
sin el otro. Como magnificamente ha expresado Inés Hercovich:
“Bajo amenaza de muerte, se trastocan los significados de las
acciones y los codigos habituales ya no sirven. Bajo amenaza
de muerte, consentir es resistir.” Por supuesto que hay muy
diversos modos de consentir para sobrevivir y de resistir para
vivir, pero bajo un régimen de terror no es posible salvar la
vida a base de discursos de una sola pieza, hay que
camuflarse, simular, aceptar pequefias -y a veces mayores-
componendas. Mas aun, cuando mas poderosa es la resistencia,
mas necesario es dar algunas sefiales de conformidad con el
régimen.

En su excelente libro “Esther y Ruzia” Masha Gessen narra la
vida de sus dos abuelas bajo los regimenes nazi y soviético.
Alli nos cuenta que sus “dos abuelas fueron mujeres con
conciencia, lo cual significdé que, en algunos momentos
cruciales de sus vidas, ambas intentaron hallar la manera de
firmar una paz honrosa con el sistema” para luego darse cuenta
de que “..pasaron anos y vidas enteras buscando un compromiso
decente, para acabar descubriendo, antes o después, que no
existia”. (Gessen, M. 2006). Es que lo que llamamos “decente”
nace de una moral sostenida en abstracto, pero cambia
radicalmente, incluso antagdénicamente, bajo la amenaza de
muerte o en un régimen dictatorial. Y eso vale tanto para los
que se oponen al régimen como para sus esbirros, que también



precisan de la mentira y la falsificacidén. Lo sabe incluso
Wright, cuando sostiene: “Uno no puede buscar “hechos” en los
archivos de la STASI. Esos agentes tenian cuotas que cubrir,
supervisores a los que impresionar. Los reportes fueron
modificados todo el tiempo. Un documento contradice a otro”.
(Wright, D. 2004) (Traduccién de la autora)

En la pelicula alemana “La vida de los otros” tenemos otra
mirada sobre la policia secreta del régimen comunista. El
protagonista es un agente al que mandan a espiar a un escritor
y su mujer. En ella, como en muchisimas obras de ficcién y
trabajos de investigacién, nos encontramos con los muchos
modos que la gente utilizé para resistir, sabiendo que eran
permanentemente espiados, “informando” para desinformar,
entregando algo que ya sabian que la policia conocia.

Masha Gessen, relata el caso de “los novios de una poetisa que
resultaron ser informantes, pero en sus informes regulares a
la policia secreta la habian retratado como una avida
estalinista- 1o que, en definitiva, 1la 1librdé de ser
encarcelada.” Y c6mo “tras reconstruir varios historiales
similares, el historiador dejé de confiar en cualquiera de las
informaciones encontradas, pues era imposible descifrar la
relacién entre aquellos documentos y las vidas de las personas
a quienes concernian.” (Gessen, M. 2006).

Como he comentado ya, Wright era plenamente consciente de las
dificultades para establecer qué habia ocurrido s6lo a partir
de los documentos de la STASI. Sin embargo, después de que 1los
encontrdo nada vuelve a ser lo mismo. Incapaz de comprender que
nadie sobrevive al terror siguiendo nobles principios (siempre
abstractos), sino por el contario encarnando la paradoja y la
contradiccidén para burlar al régimen: consintiendo para
sobrevivir, resistiendo para vivir.

Una vez perdida su ilusidén se sintié defraudado, burlado,
herido, lo que 1o 1llevd a una pardalisis en su escritura. Ya no
puede narrar las hazafias de la militante sin fisuras. En su
proyecto épico no entra una Charlotte compleja,



contradictoria..viva, sdélo habia lugar para la heroina. La
frustracién se disipa cuando encuentra la forma de cambiar
radicalmente su obra: de una épica triunfante se transforma en
la historia de una duda, la del propio autor, ya que él mismo
se vuelve personaje. Incapaz de tolerar la pérdida de una
ilusién hace de la relacién entre Charlotte y la policia
secreta practicamente el centro de la obra. Charlotte, como
persona compleja, necesariamente contradictoria, se desvanece.
Y, aun cuando él no tiene certeza alguna respecto a su
presunta traicién, toda la obra es una especie de juicio y ya
Kafka nos ensefio de qué modo perverso el juicio mismo es la
sentencia (Kafka, 1983).

No puedo aqui profundizar en la obra, tampoco quiero hacerlo.
Lo que me importa destacar es esta diferencia crucial entre
personaje y persona, entre el héroe y el ser vivo, entre los
principios morales y las necesidades vitales. Entre los
arquetipos abstractos y la complejidad de la vida.

No sé, y no creo que nadie sepa, qué fue lo que pasé entre
Charlotte y la STASI. A veces ni siquiera los protagonistas
son conscientes de todas las formas de resistir y consentir
que tienen que poner en acto para sobrevivir y vivir. Pero
considero penoso reducir la vida a una cuestidn, cualquiera
que sea. Mas aun, cuando esa reduccién se debe a las ilusiones
y desilusiones que la idolatria crea.

Es por eso que me sentido infinitamente mas afin con 1la
pelicula que con la obra de teatro. Aun cuando en el film el
tema se toca de un modo inverosimil para mi, todo lo que se
expresa nace de un encuentro potenciador entre el director,
los actores y Charlotte y asi se transmite a la audiencia. La
obra de Wright deja un regusto amargo, quedamos empantanados
en el juicio, y nos perdemos de la enorme potencia de esta
persona contradictoria e intensa que hasta es su propia mujer.

E1l cuidado de si y del otro s6lo puede nacer de los encuentros
vitales, nunca de los ideales. Cuando olvidamos al ser vivo



complejo para buscar la pureza del ideal, abandonamos toda
posibilidad de cuidado. Porque cuidar no es “hacer el bien”,
sino potenciarnos mutuamente, “hacer sinergia”. El otro de la
moral sélo es legitimo cuando se atiene a la escala de valores
vigentes. El otro de la ética es un ser vivo con el que se
establece un vinculo en el que nos afectamos mutuamente vy
puede potenciarnos o despotenciarnos. Nada esta dado a priori,
ni en abstracto, todo fluye al ritmo de los encuentros y de la
comprensién que tenemos de nuestra existencia necesariamente
comun.

Los héroes, como los principes azules y las mujeres maravilla,
son seres imaginarios, y como tales son idolatrados mientras
dura la ilusidén o vilipendiados cuando esta se termina. Sélo
los seres vivos pueden ser cuidados o descuidados, y eso no
dependerd de una ilusién sino de los afectos que se generan en
los encuentros. Habitualmente cuidamos a quienes queremos Yy
descuidamos a los que odiamos o nos son indiferentes. Pero en
la medida en que podemos pensar y comprender la necesidad y la
legitimidad de todos los modos de vida y la pertenencia comun
a la naturaleza, podemos cultivar en nosotros una capacidad de
cuidar que no dependa de la circunstancia actual. Esa
disponibilidad al cuidado no es una cuestidén moral, no depende
de principios abstractos, no esta sujeta a desilusidén porque
no nace de una ilusidén, nace del pensamiento vital, de la
comprension de que toda existencia es coexistencia, de que
toda vida es convivencia. Desde la ética del encuentro, cuidar
a otro no es lo que hago por su bien, sino lo que hacemos para
potenciar nuestra vida comin.

Dra. Denise Najmanovich, Profesora de 1la Maestria en
Psicologia Educacional, Universidad de Buenos Aires.
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