
Nosotros  y  los  otros:
diversidad y cuidado de sí y
del otro
El cine como campo de experiencia invita al pensamiento vital
en lugar de dejarnos prisioneros de las definiciones de manual
y su universo de abstracciones. No es la película en sí misma,
sino el modo de acercarnos a ella, de aprehenderla, y hacerla
trabajar. No se trata de empeñarnos en un descuartizamiento
analítico sino de habilitar el pensamiento, a partir de una
potente experiencia emocional. El film nos permite embebernos
en  una  escena  necesariamente  compleja  que  nos  afecta  de
múltiples modos, abriendo así oportunidades inesperadas.

Llevo ya muchos años disfrutando de la experiencia compartida
de pensar con el cine. El pensamiento que busco promover en mí
y en otros no es una mera actividad intelectual, sino la
emergencia de un saber vital en el que se entrama lo afectivo,
lo sensible, y lo cognitivo. El pensamiento vivo no tiene
fronteras,  ni  sabe  de  categorías  a  priori.  Funciona  por
composición, genera conexiones, crea configuraciones. Mientras
el raciocinio se rige por marcos teóricos o modas académicas,
el pensamiento se despliega desde el deseo y conecta con lo
que le es afín, gestando una ética de los encuentros.

Es más fácil recordar que “de cerca nadie es normal”, como
bien decían los antimanicomialistas, viendo una película que
leyendo un tratado académico. La singularidad de la existencia
es algo que sabemos en tanto seres vivos, pero olvidamos,
desvalorizamos o negamos porque hemos sido formados en una
cultura normalizadora.
Históricamente, la modernidad ha elevado lo «normal» a un
lugar privilegiado del imaginario social. Lo convierte en un
arquetipo omnipresente para medirnos y modelarnos, pretende
fijar los límites de nuestros movimientos, de nuestros deseos,
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de nuestro comportamiento visceral, de nuestro lenguaje, de
nuestra sexualidad. Los ideales normativos son exudados de la
actividad de los «expertos». Nacen de sus laboratorios, de sus
escaneos, de sus pipetas, de sus tests estadísticos, de sus
disquisiciones,  y  se  enseñorean  en  los  manuales,  en  las
escuelas, en las academias, en las fábricas, en los medios y
hasta en las plazas.

El concepto de lo «normal» penetra en todas las áreas para
indicarnos cuántas veces debemos ir al baño, cómo deben ser
nuestros orgasmos, cuál es la indumentaria que corresponde
llevar a la escuela. Se va haciendo carne a través de la
educación sentimental, que a través del bolero indica cómo
debe ser una mujer: “soñadora, coqueta y ardiente, debe darse
al amor con frenético ardor… para ser una mujer”. El refrán
popular refuerza el mandato cuando sentencia que «mujer que
sabe latín no tiene marido ni llega a buen fin». Se impone una
imagen de la familia modelo, indicadores de salud corporal y
mental (así, normalmente divididos), sin necesidad de altares
ni de recurrir a la magia, con el poco glamoroso procedimiento
de estandarización cultural.

«El normal» es el héroe gris de cientos de manuales, opúsculos
y academias. Es el galán que arranca los suspiros de infinidad
de señoritas que desean «una casa pequeña, con un jardín al
frente con primorosas madreselvas»(Hikmet, Nazim 2010). O es
la Dama soñada por un sinfín de hombres que esperan de la vida
un «hogar dulce hogar» con comedor reluciente donde deglutir
el plato típico y saludable de la dieta de moda para una vida
sana. Con el tiempo las normalidades cambian, pero no el ideal
de ser normal.

Se  usa  la  palabra  normal  para  decir  lo  más  común
–estadísticamente- pero también la cultura nos susurra al oído
que el normal es excelente, es lo que todos deberíamos ser.

¿Por  qué  abundar  sobre  el  normal  cuando  hablamos  de
diversidades? ¿Por qué hacerlo cuando estamos hablando del



cine y pensando el cuidado de sí y del otro? Porque en nuestra
cultura “diferente” y “diverso” se utilizan por lo general
como sinónimos. De ese modo la diversidad se licúa y queda
subsumida  en  la  diferencia,  capturada  por  lo  normal  como
patrón de comparación. Y, sobre todo porque el cine nos da una
oportunidad de salir de los “focos estereotipados” mirar de
cerca  a  los  personajes,  empatizar  con  ellos.  Es  una
oportunidad  extraordinaria  para  vivenciar  otros  mundos  y
generar nuevas experiencias, muy diferentes a las que surgen
de  las  abstracciones  categoriales  con  sus  sistemas  de
normalización. En el cine (y más en general en el arte) no
existen  “casos”,  ni  “tipos”  sino  personas  vivas  en  un
territorio, en una situación, personas que nos afectan de un
modo que no podemos dominar, conectándonos con la existencia
singular en su territorio de vida y no con meras abstracciones
o etiquetas. A veces un nazi nos resulta atractivo, y nos da
asco un personaje que encarna nuestra propia ideología. Nos
resulta  entrañable  alguien  a  quién  jamás  saludaríamos  si
siguiéramos las convenciones impuestas, y nos encontramos con
los  lados  oscuros  de  aquellos  que  en  otros  contextos
llamaríamos camaradas. Paradójicamente, la ficción nos da la
oportunidad de encontrarnos con la vida de un modo más intenso
y afín con nuestra experiencia que lo que nos da la teoría.

Sin  embargo,  los  modos  de  categorizar  en  que  hemos  sido
entrenados siguen siendo un obstáculo a la hora de pensar esas
experiencias, de hacer lugar a eso nuevo que se produjo, de
expresarlo con potencia. Por eso es preciso construir espacios
dialógicos, en lo que podamos revisar los saberes instituidos
y abrir oportunidades para lo que aún no ha sido pensado y
también para lo que ha sido desvalorizado o deslegitimado. Es
por eso que para hacer lugar a la diversidad resulta crucial
comenzar por distinguirla de la diferencia que es una noción
anclada en el modelo de normalización.

Diversidad y diferencia

¿Qué espacios de pensamiento se abren cuando rechazamos la



pretendida sinonimia entre “diversidad” y “diferencia”? ¿Qué
nueva circunvolución se activa en nosotros, qué senderos se
bifurcan en nuestro saber? ¿Qué otros modos de vida se hacen
posibles?

La “diferencia” es un régimen de variación de la norma. En
cambio la diversidad remite a la variedad que no se deja
subsumir en un patrón. Lo diverso nos lleva hacia a otra
dimensión  del  orden  y  también  a  una  manera  distinta  de
ordenar. La “diferencia” siempre se dice respecto de algo, la
diversidad no nace de un régimen determinado de comparación.
La diferencia puede organizarse en sistema, la diversidad nos
abre la puerta para ir a jugar.

«Diferencia» es un término de la familia de “diferir” que está
relacionado con el desacuerdo, la discrepancia, y la discordia
y que, paradójicamente, sólo pueden existir si hay un plano de
concordancia,  un  patrón  común,  un  sistema  de  referencias
único. La diversidad, en cambio, pertenece a la familia de
divergir,  derivado  del  latín  «divergere»,  derivado  de
«vergere», éste es variante de «vertere» que significa: girar,
invertir. Según el Diccionario de María Moliner, lo diverso se
relaciona con la aversión, la diversión y la subversión, y
también con la travesura y la travesía, la adversidad y el
versificar, entre otros.
Las diferencias se expresan en relación a una unidad, admiten
una  vara  común,  pertenecen  a  un  mismo  ordenamiento.  La
diversidad,  simplemente  diverge,  existe  en  otro  nivel  de
experiencia, no admite incluirse en un sistema de medidas. Es
por  eso  que  mientras  algunos  se  divierten  otros  sienten
aversión. Los cultores de lo claro y distinto como sinónimo de
lo  único  y  verdadero  sólo  pueden  admitir  diferencias,
desviaciones de la norma y errores pero no aceptan jamás la
diversidad,  ni  la  radical  “otredad  del  otro”,  ni  su
singularidad.
El cosmos entendido como uni/verso no admite lo di/verso, por
eso es preciso pensar, dejar de lado la vara de medir y



habilitar el espíritu lúdico para poder acoger la diversidad
de experiencias y sus tensiones. Sólo así podremos comprender
la diversidad con los otros y también en nosotros. Este último
aspecto es crucial porque la normalización nos ha impuesto una
concepción identitaria del “yo” que nada tiene que ver con la
versátil variedad que somos cada uno de nosotros.

Al mismo tiempo, es preciso saber que así como el cine nos
invita a una experiencia de lo singular, del encuentro vivo
con el otro, también puede ser un modo de promover arquetipos
y sostener estereotipos. Goebbels fue un verdadero maestro de
la tipificación así como Bergman nos dio la oportunidad de
encontrarnos con lo singular. Más aún, nunca es la película en
sí  la  que  porta  sus  sentidos,  siempre  somos  nosotros  en
nuestro  modo  de  ser  afectados  y  en  nuestra  potencia  de
pensarla los que los producimos.

“Yo soy mi propia mujer”:

Con ese título encontraremos tanto un trabajo de docuficción
dirigido por Rosa von Praunheim, como una obra de teatro de
Doug Wright, en ambos casos sobre la vida de Charlotte von
Mahlsdorf.  Ella  fue  conocida  casi  exclusivamente  por  ese
nombre aunque nació y fue inscripta como Lothar Berfelde.
Vivió casi toda su vida adulta vestida de mujer, cambió su
nombre y eligió como apellido el nombre de la ciudad donde
nació.

Quiero  compartir  con  ustedes  una  escena  que  me  resultó
profundamente  conmovedora.  Lothar  –que  aún  no  se  había
bautizado a sí mismo como Charlotte- está probándose vestidos
de su tía, que aunque tiene muchos, viste casi siempre con
ropas  masculinas.  Ella  entra  y  lo  mira  atentamente,  sin
juzgar. Sólo le pregunta si le gusta vestir esas prendas. Él,
ruborizado  y  tímido,  asiente.  Y  ella  le  responde:  “La
naturaleza se ha permitido una broma con nosotros”. Su tono
amoroso y pleno de sentido del humor así como la aceptación
radical que expresa, marca un punto de inflexión en la vida de



Lothar que empieza a devenir primero en Lottchen y luego en
Charlotte.

A diferencia de la actitud dominante en nuestra cultura que
tiende a concebir como natural sólo lo que se ajusta a los
patrones normalizados, y concibe como antinatural, desviado y
patológico a todo lo demás, el director propone otra mirada:
la que se escapa del juicio y conecta desde la vida.

En ningún momento el espectador siente el dedo acusador, la
tabla de los mandamientos ni el deseo de diagnosticar, propios
de la moral del juicio. Todo se presenta de modo natural, aun
lo más disruptivo (cuando Lothar mata al padre, o cuando ya
como  Charlotte  se  deja  azotar  por  su  pareja  en  el  juego
sexual). El director no juzga, no impone valores, narra una
vida. Su estética no es la de la moral y el juicio sino la de
la ética y el pensamiento vital.

Permítanme un pequeño rodeo para entender estas distinciones
entre la perspectiva del juicio moral y la mirada ética del
pensamiento  vital.  El  juzgar  nace  de  la  ilusión  de
trascendencia,  de  la  creencia  en  valores  eternos,  de  los
afectos de la dominación. En cambio el pensamiento vital brota
de los encuentros, de las composiciones que se forman en ellos
y  nuestra  comprensión  activa  de  los  vínculos  en  los  que
participamos. Para ejercerlo en plenitud es preciso deshacerse
de  los  preconceptos,  habitar  la  experiencia  desde  su
singularidad y también comprender nuestra pertenencia a la
naturaleza, y a partir de ello darnos cuenta que no existe, ni
puede existir, nada “antinatural”. La naturaleza no se rige
por  leyes,  ni  por  ideales,  es  profundamente  activa  y
productiva generándose a sí misma y de todos nosotros como
parte  de  ella.  En  ella  toda  existencia  es  singular.  Las
clasificaciones surgen de un proceso de abstracción, varían
con el tiempo, y son muy distintas en cada cultura.

LotharLotchenCharlotte no es un caso de una clase, es una
persona singular. Ninguna categoría la representa (porque no



estamos  pensando  desde  la  representación,  sino  desde  la
potencia de existir de cada quien). A lo largo de la película
la  vamos  conociendo,  nos  familiarizamos  con  ella.  Podemos
llegar a entender, o aceptar sin comprender, incluso aquellos
gustos que pueden resultarnos más extravagantes (pero que no
por eso son menos naturales) porque toda la película está
exenta de calificación y moralina. Todo lo que ha ocurrido en
la vida de Charlotte es presentado con naturalidad y gracia.
Incluso la relación sadomasoquista con una de sus parejas más
importantes y el gusto que comparte con otro de sus amantes de
fotografiarse vestida de mujer y en actitud muy femenina con
los genitales masculinos al viento. Sólo cuando dejamos de
preguntarnos si está bien o mal, si es correcto o no, si es
decente o indecente, que son juicios a priori, basados en
valores  abstractos,  puede  comenzar  a  desplegarse  el
pensamiento vital: la comprensión del modo de existencia a
partir de lo que nos produce en el encuentro singular.

Otra escena de la película puede ayudarnos a entrar en el
clima narrativo y acercarnos más a la ética de la aceptación y
la comprensión. Bajo una fina llovizna, Charlotte está con su
paraguas frente a la tumba de su madre. Sin dramatismo alguno,
delicadamente nos cuenta que cuando él tenía treinta años,
ella le dijo: “Tesoro, ya estás en edad de casarte”. Y su
respuesta fue: “Mamá, Yo soy mi propia mujer”. Su madre, sin
pedir más explicaciones, contestó: “Sí, entiendo. Y si quieres
vivir así, está bien”.

Charlotte se presenta como Charlotte. Si alguien indaga sobre
su género o sexualidad ella no tiene inconveniente en situarse
en  la  categoría  travesti  aclarando  que  jamás  ha  tenido
problema con sus genitales, que no desea cambiarlos como los
“transexuales”.
El  sistema  del  juicio  etiqueta  e  identifica.  Organiza  la
experiencia  según  unos  casilleros  prefijados  al  efecto.
Instituye pertenencias y sentencia desviaciones. Sin embargo,
no es lo mismo pertenecer a un grupo denominado travesti, que



“ser” un travesti. El modelo identitario de la cultura supone
una esencia inmutable, una identidad fija y definida dentro de
un modelo categorial estable y estanco. La vida, sin embargo,
es híbrida, mutante, sus límites pueden ser robustos, pero
jamás absolutos, muchas veces son tenues y sutiles y siempre
están cambiando.
El pensamiento vivo busca comprender las singularidades, sus
modos de componer, las afinidades que crean los vínculos, las
formas en que cambian, los afectos que los mueven, los efectos
que producen. No concibe identidades homogéneas y fijas, sino
pertenencias heterogéneas y móviles.

La diversidad se sustrae al pensamiento identitario, circula
por otros andariveles. Charlotte no tiene una identidad (nadie
la  tiene),  porque  las  identidades  pertenecen  a  las
clasificaciones y no a la existencia. Lo diverso sólo puede
pensarse desde la singularidad radical de la existencia.

Charlotte  no  es  travesti,  Charlotte  no  usa  la  ropa  que
esperaríamos que usara según nuestras categorías instituidas.
Podemos llamarla travesti porque es una categoría vigente,
pero  no  corresponde  a  su  “ser”,  sino  a  nuestro  modo  de
clasificar. Tampoco sigue los cánones que confinan el deseo
sexual  en  el  “otro”  sexo,  como  si  sólo  existieran  dos.
Charlotte no es un caso de una población, ni un elemento de
una clase (ya sea travesti, homosexual, o masoquista), es
alguien singular que se viste de mujer, le gustan los hombres
y experimenta con el sexo, que logra resistir la violencia
nazi, la represión del régimen comunista, y a los neonazis de
la  Alemania  reunificada.  Una  restauradora  experta  en
antigüedades,  una  curadora  de  museo,  una  activista  de  la
diversidad, entre otras muchísimas hebras que tejen la trama
de su vida. Y no es que ella no encaje en la tipificación, es
que la vida resiste, supera, y erosiona toda clasificación.
Una vez más: de cerca nadie es normal…y tampoco desviado. De
cerca, como se nos presentan los personajes en el cine, todos
somos singulares, lo que no impide que tengamos muchísimos



rasgos comunes.

Una estética híbrida que ayuda a salir de los moldes:

Un motivo central para elegir esta película es la estética con
la que fue filmada que al mezclar la “ficción documental” con
la “ficción ficcional” nos permite también cuestionarnos las
pretensiones “realistas” del género documental, para darnos
cuenta que es tan sólo un modo peculiar de la ficción. Todo
“documental” (como todo documento) es una creación llevada a
cabo  en  un  lenguaje,  desde  una  perspectiva,  con  un  modo
específico de abordaje. Sin embargo, nuestra cultura nos ha
hecho creer que es capaz de representar fielmente la realidad
(entendida como un mundo independiente del sujeto), cuando lo
único que puede hacer es presentar una mirada, necesariamente
situada, encarnada, específica. La imaginación técnica está
presente en toda producción cinematográfica: los realizadores
disponen lo que han de enfocar y de qué modo, cómo utilizar el
sonido, y qué ritmo darle al film. Cómo hacer el montaje, qué
descartar, dónde empalmar.

El documental es el género más “peligroso” porque encarna la
pretensión realista de nuestra cultura objetivista. Sivan y
Brauman, en un excelente texto donde reflexionan sobre su film
“El especialista” (documental de su autoría sobre el juicio a
Eichmann),  sostienen  que  la  verdad  “de  todo  film,  no  se
encuentra en una inconcebible absorción de lo real, sino en
una reconstrucción cuya estructura y criterios de elección
deben ser explicitados” (Brauman, R, Sivan, E., 2000)

El  “docuficción”  expone  lo  que  el  documental  deja  en  la
sombra, en él vemos a Charlotte instruir a los artistas sobre
cómo componer su personaje y desarrollar las escenas. Así nos
da la oportunidad de cuestionar el modelo representacionalista
que es el marco conceptual sobre el que se ha forjado la
ilusión del “normal” y la trampa de la “diferencia”. Charlotte
es  tan  diferente  como  cada  uno  de  nosotros,  todos  somos
diversos, lo que no quita que seamos semejantes.



“Pensar con el cine” no es lo mismo que “pensar el cine”, pero
es imposible no dar cuenta de algunos aspectos cruciales de la
experiencia cinematográfica. En particular de la ilusión de
representar  la  realidad  (ilusión  que  se  da  tanto  en  el
documental como en buena parte de la producción ficcional,
aunque de modos diferentes). Al mismo tiempo, es importante
ser  conscientes  que  aun  cuando  después  reconozcamos  el
artificio, en el momento de ver la película nos embebemos en
la escena y en la narración. De ese modo, la potencia del film
reside precisamente en la ilusión de ser parte de eso que está
ocurriendo. A la inversa de la película de Woody Allen en que
el actor sale de la película, por lo general somos nosotros
los que entramos en ella.

El imaginar es una experiencia del ser humano, moviliza los
afectos  y  tiene  profundos  efectos.  Si  salimos  de  las
dicotomías  de  manual  que  oponen  la  “realidad”  a  la
“imaginación”, y el “documental” a la “ficción”, para ingresar
al mundo paradójico de la vida, podremos aprovechar a fondo la
potencia del cine en el aprendizaje personal y colectivo.

La película no representa la vida de Charlotte, pero hace
presente una narración, y esta cobra sentido para cada quién
según su modo de conectar, de dejarse afectar, en relación a
su propia historia, las resonancias y conexiones que sea capaz
de  habilitar,  la  potencia  con  la  que  pueda  desplegar  su
pensar.  Para  mí  Charlotte  es  una  mujer  con  una  inmensa
capacidad de sobreponerse a los obstáculos, de desplegar el
propio deseo, de unirse a otros para resistir y construir, una
amante  de  la  vida  capaz  de  sobrevivir  a  los  tiempos  más
oscuros, aceptando su propia diversidad y la de los demás.

También una mujer que ha matado a su padre en defensa propia y
que ha tenido que resistir y consentir para sobrevivir a los
más aterradores regímenes.

Ética del encuentro y el cuidado:
Una película no puede ser pensada en el vacío, porque pensar



es una actividad vital, es habitar la experiencia y conectarla
con  otras  para  poder  comprender  los  vínculos.  Para  esa
deliciosa,  pero  energéticamente  muy  costosa  tarea,  no  hay
manuales, cada quien seguirá el camino de sus asociaciones, de
aquello que le es afín, de lo que tiene sentido en su propia
vida. Pero aun cuando el pensamiento es singular (nadie puede
pensar por mí) tiene mucho en común con el de los demás, lo
que nos permite crear paisajes compartidos y aprender unos de
otros.
Intento relacionarme con Charlotte desde la aceptación radical
de la diversidad y la legitimidad de todo modo de existencia.
Busco  la  comprensión  para  expandir  nuestras  posibilidades
convivenciales y con ellas nuestra potencia de existir. En
este camino es imprescindible desprenderse de las concepciones
identitarias de nuestra cultura occidental colonialista, donde
la  persecución  y  desvalorización  (cuando  no  represión  y
eliminación) de lo diverso es “normal” (y esencial para la
normalización).  Dado  que  esta  concepción  es  tomada  por
verdadera  y  universal,  resulta  útil  dar  cuenta  de  su
historicidad  y  parcialidad.

Antes de las imposiciones morales cristianas que llegaron con
la  conquista  y  colonización,  .los  nativos  americanos
reconocían  cinco  géneros:  Mujer,  hombre,  mujer  de  dos
espíritus, hombre de dos espíritus, y transgénero (Brayboy, D.
2016).  No  moralizaban  la  naturaleza  sino  que  buscaban
comprenderla.  En  la  misma  sintonía,  muchos  exponentes  del
movimiento  “queer”  contemporáneo  están  dejando  atrás  las
perspectivas identitarias. Como sostiene Beatriz Preciado: “lo
‘queer’ no es una identidad más en el folklore multicultural,
sino  una  posición  de  crítica  atenta  a  los  procesos  de
exclusión  y  de  marginalización  que  genera  toda  ficción
identitaria”.
Ahora  bien,  comprender  su  historicidad,  su  carácter
imaginario, no alcanza para disipar el hechizo. Es preciso un
trabajo personal y colectivo que nos permita pasar de una
cultura del control y la obediencia, del deber ser y la norma,



a una del encuentro y la composición vital capaz de albergar
la diversidad.
Y es aquí donde el cine o el teatro pueden ser un obstáculo
(cuando estereotipan) o una oportunidad maravillosa (cuando
nos permiten la conexión vital y singular), para gestar modos
de convivencia capaces de albergar la diversidad y promover el
cuidado mutuo.

Para comprender la diferencia entre el estereotipo, ligado
siempre a la abstracción y al juicio, y la singularidad de la
vida, haré un contrapunto entre la película de von Praunheim y
la obra de teatro de Doug Wright. En la película hubo un
trabajo conjunto entre Charlotte, los actores, el director. No
hay  ningún  momento  en  que  yo  haya  sentido  una  mirada
juzgadora,  más  bien  al  contrario,  todo  se  desliza  con
naturalidad y gracia. Sólo una escena me resulto extraña por
lo poco creíble: un encuentro de Charlotte con los agentes de
la STASI (la policía del régimen). Ellos la interrogan y ella
elude elegantemente sus preguntas, intentan sobornarla pero
sin éxito, insisten en pedirle datos de los miembros de las
organizaciones gay que la visitan. Y ella responde que no sabe
ni nombres ni direcciones, como mucho el nombre de pila. ¿Cómo
puede  ser  eso?  le  preguntan  incrédulos  los  espías.  Ella
responde impertérrita: por razones de seguridad, como en la
época de los nazis.

La escena transcurre en exteriores, por la noche, iluminada
por un foco distante. Me resultaría más verosímil si fuera un
sueño, pero el director no da pistas al respecto. Habiendo
sido yo misma militante y atravesado varias dictaduras en mi
país, me resulta del todo imposible esa provocación a los
agentes de la Stasi, aun cuando Charlotte la pronuncia en tono
suavísimo como si los estuviera invitando a tomar el té, en
lugar de estar comparando el régimen comunista con el nazi.
Jamás sabré si el director ha creído que las cosas sucedieran
así (él mismo es un activo militante de los derechos gay), si
eligió esa atmósfera extraña para promover la sospecha, o



simplemente no le importaba si las cosas habían ocurrido así o
de  otro  modo.  Tampoco  importa  mucho,  es  una  escena  entre
tantas, una hebra en la densa trama de la vida de Charlotte.

Para Doug Wright la relación con la STASI se convirtió en el
centro y núcleo de su relación con Charlotte y lo llevó a
cambiar completamente la escritura de la pieza teatral. Es
importante  comprender  su  reacción  para  apreciar  las
diferencias  éticas  y  estéticas  de  las  dos  obras,  y  así
distinguir entre la moral juzgadora unida inextricablemente al
deber ser, y la ética de pensamiento vital, el encuentro y el
cuidado.
Wright empezó a escribir la obra muy enamorado del personaje
(noten que digo el personaje y no la persona). El adoraba a su
heroína, que no es lo mismo que querer a una persona. En
“Retrato de un enigma” la introducción reflexiva que escribió
para la publicación de la obra de teatro nos dice:

«Había mantenido durante mucho tiempo un interés casual en la
historia gay, y Charlotte parecía un verdadero tesoro. (…) su
heroísmo tranquilo – el mantenimiento de un inquebrantable
sentido de sí misma durante esos momentos represivos – podría
ser una gran ayuda para los hombres y mujeres homosexuales en
todas  partes.  En  una  época  donde  los  políticos  siguen
rutinariamente condenando la homosexualidad en las noticias
de la noche y » maricón» sigue siendo el más punzante de
todos  los  epítetos  del  recreo,  la  insistencia  tenaz  de
Charlotte en su propia sexualidad podría resultar francamente
curativa, un antídoto para una comunidad demasiado a menudo
asediado por la condena pública e internalizado auto-odio.
Ella  era  una  auténtica  heroína  gay.”  (Wright,  D.
2004)(Traducción  de  la  autora)

Él  se  proponía  escribir  un  panegírico,  una  narración
edificante con una heroína sin fisuras, pero en el transcurso
de  la  investigación  la  imagen  que  se  había  forjado  se
deterioró. El idolatraba a la militante a la que suponía de



una  determinación  y  coraje  absolutos.  Deseaba  escribir  un
relato épico de su vida, pero no pudo porque en el transcurso
de su investigación se abrieron los archivos de la STASI que
la presentaban como colaboradora del régimen comunista. Como
suele suceder con los ídolos y los héroes, sólo basta una
mancha a la pureza de su imagen para que caigan en desgracia.

Mi modo de ser afectada ha sido muy distinto. La Charlotte de
Praunheim me resulta entrañable, empatizo con ella, siento
comunidad en la diversidad. Sé por experiencia vital que bajo
los  regímenes  de  terror  sólo  se  sobrevive  haciendo
compromisos, y se vive resistiendo, y que no existen el uno
sin el otro. Como magníficamente ha expresado Inés Hercovich:
“Bajo amenaza de muerte, se trastocan los significados de las
acciones y los códigos habituales ya no sirven. Bajo amenaza
de muerte, consentir es resistir.” Por supuesto que hay muy
diversos modos de consentir para sobrevivir y de resistir para
vivir, pero bajo un régimen de terror no es posible salvar la
vida  a  base  de  discursos  de  una  sola  pieza,  hay  que
camuflarse,  simular,  aceptar  pequeñas  –y  a  veces  mayores-
componendas. Más aun, cuando más poderosa es la resistencia,
más necesario es dar algunas señales de conformidad con el
régimen.

En su excelente libro “Esther y Ruzia” Masha Gessen narra la
vida de sus dos abuelas bajo los regímenes nazi y soviético.
Allí  nos  cuenta  que  sus  “dos  abuelas  fueron  mujeres  con
conciencia,  lo  cual  significó  que,  en  algunos  momentos
cruciales de sus vidas, ambas intentaron hallar la manera de
firmar una paz honrosa con el sistema” para luego darse cuenta
de que “…pasaron años y vidas enteras buscando un compromiso
decente, para acabar descubriendo, antes o después, que no
existía”. (Gessen, M. 2006). Es que lo que llamamos “decente”
nace  de  una  moral  sostenida  en  abstracto,  pero  cambia
radicalmente,  incluso  antagónicamente,  bajo  la  amenaza  de
muerte o en un régimen dictatorial. Y eso vale tanto para los
que se oponen al régimen como para sus esbirros, que también



precisan de la mentira y la falsificación. Lo sabe incluso
Wright, cuando sostiene: “Uno no puede buscar “hechos” en los
archivos de la STASI. Esos agentes tenían cuotas que cubrir,
supervisores  a  los  que  impresionar.  Los  reportes  fueron
modificados todo el tiempo. Un documento contradice a otro”.
(Wright, D. 2004) (Traducción de la autora)
En la película alemana “La vida de los otros” tenemos otra
mirada sobre la policía secreta del régimen comunista. El
protagonista es un agente al que mandan a espiar a un escritor
y su mujer. En ella, como en muchísimas obras de ficción y
trabajos  de  investigación,  nos  encontramos  con  los  muchos
modos que la gente utilizó para resistir, sabiendo que eran
permanentemente  espiados,  “informando”  para  desinformar,
entregando algo que ya sabían que la policía conocía.

Masha Gessen, relata el caso de “los novios de una poetisa que
resultaron ser informantes, pero en sus informes regulares a
la  policía  secreta  la  habían  retratado  como  una  ávida
estalinista-  lo  que,  en  definitiva,  la  libró  de  ser
encarcelada.”  Y  cómo  “tras  reconstruir  varios  historiales
similares, el historiador dejó de confiar en cualquiera de las
informaciones  encontradas,  pues  era  imposible  descifrar  la
relación entre aquellos documentos y las vidas de las personas
a quienes concernían.” (Gessen, M. 2006).

Como he comentado ya, Wright era plenamente consciente de las
dificultades para establecer qué había ocurrido sólo a partir
de los documentos de la STASI. Sin embargo, después de que los
encontró nada vuelve a ser lo mismo. Incapaz de comprender que
nadie sobrevive al terror siguiendo nobles principios (siempre
abstractos), sino por el contario encarnando la paradoja y la
contradicción  para  burlar  al  régimen:  consintiendo  para
sobrevivir, resistiendo para vivir.

Una vez perdida su ilusión se sintió defraudado, burlado,
herido, lo que lo llevó a una parálisis en su escritura. Ya no
puede narrar las hazañas de la militante sin fisuras. En su
proyecto  épico  no  entra  una  Charlotte  compleja,



contradictoria…viva,  sólo  había  lugar  para  la  heroína.  La
frustración se disipa cuando encuentra la forma de cambiar
radicalmente su obra: de una épica triunfante se transforma en
la historia de una duda, la del propio autor, ya que él mismo
se vuelve personaje. Incapaz de tolerar la pérdida de una
ilusión  hace  de  la  relación  entre  Charlotte  y  la  policía
secreta prácticamente el centro de la obra. Charlotte, como
persona compleja, necesariamente contradictoria, se desvanece.
Y,  aun  cuando  él  no  tiene  certeza  alguna  respecto  a  su
presunta traición, toda la obra es una especie de juicio y ya
Kafka nos enseño de qué modo perverso el juicio mismo es la
sentencia (Kafka, 1983).

No puedo aquí profundizar en la obra, tampoco quiero hacerlo.
Lo que me importa destacar es esta diferencia crucial entre
personaje y persona, entre el héroe y el ser vivo, entre los
principios  morales  y  las  necesidades  vitales.  Entre  los
arquetipos abstractos y la complejidad de la vida.

No sé, y no creo que nadie sepa, qué fue lo que pasó entre
Charlotte y la STASI. A veces ni siquiera los protagonistas
son conscientes de todas las formas de resistir y consentir
que tienen que poner en acto para sobrevivir y vivir. Pero
considero penoso reducir la vida a una cuestión, cualquiera
que sea. Más aún, cuando esa reducción se debe a las ilusiones
y desilusiones que la idolatría crea.

Es  por  eso  que  me  sentido  infinitamente  más  afín  con  la
película que con la obra de teatro. Aun cuando en el film el
tema se toca de un modo inverosímil para mí, todo lo que se
expresa nace de un encuentro potenciador entre el director,
los actores y Charlotte y así se transmite a la audiencia. La
obra de Wright deja un regusto amargo, quedamos empantanados
en el juicio, y nos perdemos de la enorme potencia de esta
persona contradictoria e intensa que hasta es su propia mujer.

El cuidado de sí y del otro sólo puede nacer de los encuentros
vitales, nunca de los ideales. Cuando olvidamos al ser vivo



complejo para buscar la pureza del ideal, abandonamos toda
posibilidad de cuidado. Porque cuidar no es “hacer el bien”,
sino potenciarnos mutuamente, “hacer sinergia”. El otro de la
moral sólo es legítimo cuando se atiene a la escala de valores
vigentes. El otro de la ética es un ser vivo con el que se
establece un vínculo en el que nos afectamos mutuamente y
puede potenciarnos o despotenciarnos. Nada está dado a priori,
ni en abstracto, todo fluye al ritmo de los encuentros y de la
comprensión que tenemos de nuestra existencia necesariamente
común.

Los héroes, como los príncipes azules y las mujeres maravilla,
son seres imaginarios, y cómo tales son idolatrados mientras
dura la ilusión o vilipendiados cuando esta se termina. Sólo
los seres vivos pueden ser cuidados o descuidados, y eso no
dependerá de una ilusión sino de los afectos que se generan en
los encuentros. Habitualmente cuidamos a quienes queremos y
descuidamos a los que odiamos o nos son indiferentes. Pero en
la medida en que podemos pensar y comprender la necesidad y la
legitimidad de todos los modos de vida y la pertenencia común
a la naturaleza, podemos cultivar en nosotros una capacidad de
cuidar  que  no  dependa  de  la  circunstancia  actual.  Esa
disponibilidad al cuidado no es una cuestión moral, no depende
de principios abstractos, no está sujeta a desilusión porque
no nace de una ilusión, nace del pensamiento vital, de la
comprensión de que toda existencia es coexistencia, de que
toda vida es convivencia. Desde la ética del encuentro, cuidar
a otro no es lo que hago por su bien, sino lo que hacemos para
potenciar nuestra vida común.

Dra.  Denise  Najmanovich,  Profesora  de  la  Maestría  en
Psicología  Educacional,  Universidad  de  Buenos  Aires.
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