Mal de amores. Una lectura
posible sobre el “Hilo
Fantasma”

Invitada a participar de este panel vy pensando cémo abordar
el tema me vino a la memoria el recuerdo de las primeras
sesiones de una paciente que habia consultado hace unos afios y
que hace muy poco habia recordado involuntariamente en ocasidn
de una pelicula que aun esta en exhibicidén .Se trata del Hilo
fantasma.

EL mal de amores elegido como titulo, parafraseando a mi
propia paciente, ya nos situa en esa duplicidad estructural
que localiza a ambos términos el mal y el amor como
inexorablemente articulados .Placer y Goce ..Eros vy
Tanatos..Amor y 0dio son los distintos modos de dar cuenta
tanto de las vicisitudes amorosas como del padecimiento
siempre presente en el lazo con el otro humano.

Freud nos dice que en la relacion con el objeto el odio es mas
antiguo que el amor (1)

En consonancia con esta afirmacién Lacan habla del
odioamoramiento intentando con este neologismo sustituir el
concepto de ambivalencia freudiana y afirma ..No se conoce
amor sin odio (2).

Solo me referiré a los primeros encuentros al que llega
angustiada diciendo que la trae un mal de amor..pero se rie
diciendo, no sé si un amor malo o un amor que me hace mal,
pero amor y maldad van juntos.

Juega con las palabras introduciendo sin duda esa verdad que
siempre denuncia el humor con el que parece querer el
amortiguar el dolor .Su esposo decide abandonar la casa
conyugal para darse un tiempo ..Todo era sorpresa ...no
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alcanzaba a entender lo sucedido .Se preguntaba qué pasé.. mas
tarde lograra preguntarse qué es lo que el no percibié ..de 1la
situacidn..de que le pasaba a ella y de lo que le pasaba a él
en la relacion .Se sonreia diciendo que el la cuidaba como a
un bebé , protegia todos sus caprichos y también le evitaba
cualquier conflicto..eran el uno para el otro ..

Ella no se imaginaba sin él..compartian absolutamente
todo..hasta su trabajo..

En esas primeras entrevistas ella parecia no existir salvo
como un narradora abocada al relato de la vida y los problemas
de su marido.

El seflalamiento de esta situacidén permite un primer
corrimiento que dio lugar a que ella pudiera empezar no sin
dificultades a presentarse ..de otra manera..podriamos decir
bajo un nombre propio

Es en ese tiempo y asociado a su pregunta sobre la naturaleza
de su relacién cuando aparece un recuerdo inquietante el
suicidio de un amigo..

Relata con detalle una escena violenta en la que la novia de
su amigo le anuncia que lo deja, el intenta retenerla
amenazandola con arrojarse por la ventana pero ella se suelta
corriendo baja la escalera y al llegar a la calle su amenaza
ya era tragedia.

Detengo aqui este relato ya que mi interés era solo contar
acerca de su posicion en relacidn a la pareja que es lo que me
condujo a pensar en la pelicula mencionada de la que
hablaremos mas adelante.

Como la verdad no hay que buscarla en ningun saco oculto lo
que quedaba desplegado en el discurso de los primeros
encuentros hablaba de por si.. no habia alli un espacio



propio..tal vez no habia un dos..la tragedia de la muerte de su
amigo habla metafdricamente de una separacion donde uno habra
de desaparecer en lo real del acto suicida. éSera el eco de un
lugar simbdlico donde no logra conformarse un dos? Falta ahi
el “entre”, ese lazo, esa terceridad que junta a dos otros.

(Eran solo los vicios de un mal amor? Era el modo repetitivo
de vincularse con sus parejas?

i{Se trata un riesgo siempre presente en la constitucidn del
lazo con el otro?

Precisamente esta Ultima pregunta me oriento a pensar en un
sesgo posible para ingresar en el tema que me condujo a la
pelicula El hilo fantasma .En ella limitaré su analisis a
algunos recortes que me permiten fundamentar lo que hoy quiero
transmitir.

Me detendré primero en algunas escenas iniciales de 1la
pelicula.

Resignificaremos esos primeros encuentros como un juego donde
el valor de las cartas permiten anticipar el desenlace de
una partida .o los avatares de un vinculo.

Luego sefialaré otras escenas claves para dar cuenta de lo que
me interesa destacar.

La pelicula se abre con un didlogo de Alma con el que luego
sabremos era un médico que trata de salvar la vida de su
esposo Reynolds.

-El hizo mis suenos realidad..yo le di su propio suefo..cada
parte de mi..



-un hombre muy exigente..

-si..tal vez el hombre mas demandante..

El didlogo continla en otra escena posterior luego de una
crisis nerviosa de Reynolds donde le cede a ella el volante de
su automévil, y permite que ella lo atienda mientras se
recupera de la debilidad a lo que condena su angustia

Alma dice:

—-Después de esos momentos de tensidn, el se siente débil y se
convierte en un bebé, un bebécito amado..cuando estd asi es
sencillo ..franco.

-écuanto duran esos episodios?

-solo un par de dias

Las escenas de la pelicula presentan a Reynolds ..hombre
puntilloso ,irritable , susceptible pero también seductor con
sus clientas , él es un modisto famoso de la alta burguesia
,muy apegado a su hermana quien regula toda su vida afectiva.
Se puede entrever en la secuencia de las imdgenes que él
encuentra y descarta amantes como vestidos que dejan de servir
o de parecer hermosos con la complicidad de esta hermana
atenta a sus primeros indicios de malestar y cansancio con el
otro.

Después de una de esas frecuentes rabietas su hermana le
aconseja descansar en un pueblo cerca de la ciudad donde ellos
tienen una casa.

Circunstancialmente decide pasar la noche en un hotel y alli
conoce a Alma la camarera.



Su primer encuentro de miradas es un gracioso traspiés de Alma
que Reynolds mira con simpatia. Demanda su desayuno
puntillosamente y luego de controlar el pedido se queda con lo
que ella ha anotado, casi como como un reto picaresco a que
ella demuestre sus excelencias para memorizar. También se 1o
ve muy complacido mientras la observa sirviendo el té muy
ruidosamente cambiando la altura de la tetera.

Ambos parecen conmovidos por el encuentro.

Parafraseando a Lacan diremos que El amor ciertamente hace
sefias, y es siempre reciproco..el deseo del hombre es el deseo
del Otro ..el amor pide amor ..lo pide sin cesar ..falla donde en
el Otro parte la demanda de amor. (3)

A su invitacidén a una cena por la noche quiero destacar un
detalle: Alma saca un papel de su bolsillo donde ya estan
preparados todos los datos para ser localizada.

También otras escenas en esa primera salida orientan mi
lectura ..Un cruce de miradas que se convierte en curioso
duelo , Alma anuncia que no sera ella la que baje los
0j0S..,Un pedido de ayuda de Reynolds permitiendo que el le
pruebe un vestido ..La aparicidn inesperada para Alma .., no
asi para Reynolds ,de la hermana ,quien naturaliza su
aparicioén otorgandole ese lugar de asistente en la confeccidn
del traje y de tercero en ese encuentro de dos

La conversacién entre ambos acerca de las madres de ambos y la
confesion de Reynolds de que su madre ..,un mechén de su
cabello, estd siempre con él en la entretela de su traje.

El cuenta también que é1 debe toda su habilidad para 1la
costura a esta madre a quien él mismo en su adolescencia le ha
confeccionado su vestido de boda para su segundo matrimonio.

En la pelicula insisten las escenas de vestidos de boda, donde
el nombre de cada novia va escondido en el ruedo..isera lo que
lo hace Unico ?,remeda tal vez ese mechdén de cabellos



escondido en la entretela de su traje?

iSera la figura idealizada de una madre omnipresente
desplazada en parte en la figura de su hermana la que no le
permite armar una boda propia?

Reynolds viste a Alma, comienza a ser su modelo la va
convirtiendo en su dama moldeandola sobre su propia estética
.un prolijo imaginario para armar un objeto amado.

Alma se traslada a la casa de Reynolds y en esa convivencia
empiezan los ruidos..y esos ruidos perturban a Reynolds
~algunos son los ruidos concretos en el desayuno, esos que lo
habian cautivado en el encuentro ..otros son mas metafdricos
..evocan los ruidos de un deseo.. que no admite la renuncia...

Alma tiene un deseo decidido y opera en consecuencia..pensemos
en la invitacidén a la primera salida, la propuesta de Reynolds
resuena sobre la certeza de Alma anticipando 1la propuesta

La decision del encuentro es sin duda de ambos..quien la
promueve?

Con el correr de los dias las escenas comienzan a mostrar que
Alma no se resigna a convertirse en el semblante que el quiere
armar ..,critica los tejidos elegidos.. empieza a celarlo
.tampoco le complacen esas presencias constantes de 1las
costureras y la hermana

En ese contexto, que insinla un malestar creciente, ella
organiza para el cuidadosamente una cena sorpresa sin
terceros y a su modo , eligiendo los condimentos de la comida
que le ofrece

Como ya le habia advertido la hermana, Reynolds enloquece con
la sorpresa y la descalifica a ella y su cena.

Es una escena que desata tempestades la furia de él ..y la



suya propia ..Alma se anima a formular una pregunta :que hace
ella en esa casa.

Lejos de abandonarla se instala y se posiciona en ella, ella
sostendra el reto..como en el primer encuentro.

El duelo de miradas destacado en la primera salida empieza a
desplegarse en un abierto enfrentamiento hostil..que luego se
tornara sordo y silencioso.

Los hongos venenosos esa delicia amenazante que Alma recoge y
estudia cuidadosamente ,serdan el instrumento que comienza a
regular la relacidén con Reynolds desde ese deseo decidido de
tener el bebecito amado y tierno en el que se convierte cuando
esta fragil o enfermo

La comida deliciosamente preparada sera el veneno que en su
exceso puede arrasarlo vy llevarlo hacia la muerte o
conducirlo hasta el borde con el inmenso goce de ser ella la
responsable de su rescate. Es precisamente en una de estas
coyunturas y en el momento de su recuperacidén cuando él le
propone matrimonio, Alma y Reynolds tendran finalmente su boda
propia que se concreta en una ceremonia intima.

Parece que Alma ha encontrado el instrumento para hacer de
Reynolds el objeto de su propiedad, ese punto de riesgo evoca
el odioamoramiento y el intenso goce del sello narcisista de
un amor.

EL amado para ambos es un objeto de dominio ...para Reynolds
el suefio de convertir a Alma en un maniqui inanimado al que
cubre con sus vestidos y para Alma el suefilo de apoderarse
de un ser inerme que depende de su poder para regular su
vida o0 su muerte

Vislumbramos aca sin duda el fantasma de un goce materno sin
limites. Reynolds parece aceptar ese lugar que lo retrotrae a
un vinculo filial donde el desamparo y la completud se
renuevan con cada envenenamiento ..resuena sobre un Eros



surgido de un acoplamiento entre la necesidad y el recurso.

Si inicie esta exposicidén con la reminiscencia del
discurso de mi paciente es porque me permitia destacar el
efecto tanatico sobre la subjetividad de un mal amor ...la
alienacion en el otro conlleva el arrasamiento de un espacio
propio ,es una tragedia simbdlica aunque el eco de la misma
tenga un correlato en lo real de la escena relatada relatada
por ella ,por eso me sirvid para introducirme en la pelicula ..

Esto, que parece tal vez la antitesis del amor ,podriamos
entenderlo un condimento sutil, como los hongos venenosos ,
siempre presente y al acecho en el lazo que cuando no se
controla lo destruye..

¢Qué es hacer del Dos un Uno?

El estadio del espejo en la conceptualizacidon de Lacan se nos
ofrece desplegando esta problemdtica a través de una
especularidad que conduce tanto al no reconocimiento como a la
agresividad con el otro: no hay lugar para el dos.

Es acabar con una diferencia que nos arroja a los cielos
imaginarios del enamoramiento o a los infiernos de un amor
narcisista donde si yo soy el otro o el otro soy yo no hay
lugar para la pérdida y el Unico destino posible es 1la
agresividad y la destruccién del otro.

Sera por eso que ese punto de fascinacidén que arma la
condicidén del enamoramiento, luego se vuelve lo mds rechazado
del otro?

El desamparo originario como condicidén de estructura nos
condena a vincularnos con un otro que como dice Freud comienza
por ser un ajeno, un exterior que sera odiado en tanto
destruye cualquier ilusién de completud

En una légica narcisista sustentada en lo bueno lo soy y lo



malo lo expulso solo habra dos destinos para la otredad: el no
reconocimiento o su dominio ,su apoderamiento en tanto fuente
placentera.

Parece que esto se juega descarnadamente en la relacion de
Reynolds y Alma ,la lucha es alli a muerte .Tal vez podamos
vislumbrar esto también en la tragedia que nos relata mi
paciente sobre su amigo que no hace mas que hacer metafora
sobre su propia vivencia frente al abandono de su esposo

Las huellas de esta condicidén de estructura es el horizonte
siempre presente en el malestar de la pareja que consulta.

Recordemos que para Freud la palabra amar se instala cada
vez mas en la esfera del puro vinculo del placer del yo con el
objeto y se fija en los objetos sexuales en sentido
estricto. (4)

Se trata entonces de que el amor al otro requiere de una
renuncia al amor a si mismo y, como ya sabemos la naturaleza
de 1o humano no abandona facilmente 1las posiciones
adquiridas..de modo que el cristal de la relacién al otro, al
igual que el del sintoma, también se rompe por los puntos de
constitucion del vinculo y de la estructura.

E1l atravesamiento de la castracion es también la condicién que
sustenta la definicidn que Lacan nos da del amor como un ..dar
lo que no se tiene a alguien que no lo es ..(5)

Se duplica en ese encuentro el valor de la falta que habra de
conducirnos a la busqueda del otro humano bajo la impronta de
un amor en el que nunca hallaremos la completud esperada.



En el momento de concluir una breve referencia a la filosofia
con la que, como psicoanalistas ,compartimos la pregunta sobre
la naturaleza del amor y su lugar en el mundo humano

La cita del Banquete con sus discursos sobre el amor es el
referente obligado para aproximarnos a la concepcion del
Eros.,ese Daimon intermediario entre los Dioses y los humanos.

Alli Socrates introduce un antiguo discurso, el de Diotima
quien define al Eros como hijo de Penia y Poros.Penia
representa la pobreza,el desamparo, la carencia ..Poros
representa la riqueza y los recursos

E1l discurso de Agaton , desde otro sesgo, localiza la funcidn
del Eros en el juego del amante y el amado -el erastés y el
eromenos- el adulto y el joven que habran de encarnar los
dos aspectos de Eros, el recurso y la necesidad

Agrego yo, las dos caras de Eros ,ese hijo que vaga por el
mundo buscando el complemento de alguien que cubra aquello
que falta



