
Mal  de  amores.  Una  lectura
posible  sobre  el  “Hilo
Fantasma”
Invitada a participar de este panel  y pensando cómo abordar
el tema  me vino a la memoria el recuerdo de las primeras
sesiones de una paciente que había consultado hace unos años y
que hace muy poco había recordado involuntariamente en ocasión
de una película que aún está en exhibición .Se trata del Hilo
fantasma.

El mal de amores elegido como título, parafraseando   a mi
propia paciente, ya nos sitúa    en esa duplicidad estructural
que  localiza  a  ambos  términos  el  mal  y  el  amor  como  
inexorablemente  articulados  .Placer  y  Goce  …Eros  y
Tanatos…Amor y Odio son los distintos modos de dar cuenta
tanto de las vicisitudes amorosas como del padecimiento  
siempre presente en el lazo con el otro humano.

Freud nos dice que en la relación con el objeto el odio es más
antiguo que el amor (1)

En  consonancia  con  esta  afirmación  Lacan    habla  del
odioamoramiento intentando con este neologismo sustituir el
concepto de ambivalencia freudiana y afirma ..No se conoce
amor sin odio (2).

Solo  me  referiré  a  los  primeros  encuentros  al  que  llega
angustiada diciendo que la trae un mal de amor…pero se ríe
diciendo, no sé si un amor malo o un amor que me hace mal,
pero amor y maldad van juntos.

Juega con las palabras introduciendo sin duda esa  verdad que
siempre  denuncia  el  humor  con  el  que  parece  querer  el
amortiguar  el  dolor  .Su  esposo  decide  abandonar  la  casa
conyugal  para  darse  un  tiempo  …Todo  era  sorpresa  ….no
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alcanzaba  a entender lo sucedido .Se preguntaba qué pasó… más
tarde logrará preguntarse qué es lo que el no percibió …de la
situación…de que le pasaba a ella y de lo que le pasaba a él
en la relación .Se sonreía  diciendo que el la cuidaba como a
un bebé , protegía todos sus caprichos y también le  evitaba
cualquier conflicto…eran el uno para el otro …

Ella  no  se  imaginaba  sin  él…compartían  absolutamente
todo…hasta  su  trabajo…

En esas primeras entrevistas   ella parecía no existir salvo
como un narradora abocada al relato de la vida y los problemas
de su marido.

El  señalamiento  de  esta  situación  permite  un  primer
corrimiento que dio lugar a que ella pudiera empezar no sin
dificultades  a  presentarse  …de  otra  manera…podríamos  decir
bajo un nombre propio .

Es en ese tiempo y asociado a su pregunta sobre la naturaleza
de su relación cuando   aparece un recuerdo inquietante el
suicidio de un amigo…

Relata con detalle una escena violenta en la que la novia de
su  amigo  le  anuncia  que  lo  deja,  el  intenta  retenerla
amenazándola con arrojarse por la ventana pero ella se suelta
corriendo baja la escalera y al llegar a la calle su amenaza
ya era tragedia.

 

Detengo aquí este relato ya que mi interés era solo contar
acerca de su posición en relación a la pareja que es lo que me
condujo  a  pensar  en  la  película  mencionada  de  la  que
hablaremos  más  adelante.

Como la verdad no hay que buscarla en ningún saco oculto lo
que  quedaba  desplegado  en  el  discurso  de  los  primeros
encuentros  hablaba  de  por  sí…  no  había  allí  un  espacio



propio…tal vez no había un dos…la tragedia de la muerte de su
amigo habla metafóricamente de una separación donde uno habrá
de desaparecer en lo real del acto suicida. ¿Sera el eco de un
lugar simbólico donde no logra conformarse un dos? Falta ahí
el “entre”, ese lazo, esa terceridad  que junta a dos otros.

 

¿Eran solo los vicios de un mal amor? Era el modo repetitivo
de vincularse con sus parejas?

¿Se trata un riesgo siempre presente en la constitución del
lazo con el otro?

 

Precisamente esta última pregunta me oriento a pensar en un
sesgo posible para ingresar en el tema que me condujo a la
película El hilo fantasma .En ella limitaré su análisis a
algunos recortes que me permiten fundamentar lo que hoy quiero
transmitir.

Me  detendré  primero  en  algunas  escenas  iniciales  de  la
película.

Resignificaremos esos primeros encuentros como un juego donde
el valor de las cartas   permiten anticipar el desenlace de
una partida .o los avatares de un vínculo.

Luego señalaré otras escenas claves para dar cuenta de lo que
me interesa destacar.

 

La película se abre con un diálogo de Alma con el que luego
sabremos era un médico que trata de salvar la vida de su
esposo Reynolds.

-El hizo mis sueños realidad…yo le di su propio sueño…cada
parte de mi…



-un hombre muy exigente…

-si…tal vez el hombre más demandante…

 

El diálogo continúa en otra escena posterior luego de una
crisis nerviosa de Reynolds donde le cede a ella el volante de
su  automóvil,  y  permite  que  ella  lo  atienda  mientras  se
recupera de la debilidad a lo que condena su angustia

Alma dice:

 

–Después de esos momentos de tensión, el se siente débil y se
convierte en un bebé, un bebécito amado…cuando está así es
sencillo …franco.

-¿cuánto duran esos episodios?

-solo un par de días

 

Las  escenas  de  la  película  presentan  a  Reynolds  ..hombre
puntilloso ,irritable , susceptible pero también seductor con
sus clientas , él es un modisto famoso  de la alta burguesía
,muy apegado a su hermana quien regula toda su vida afectiva.
Se puede entrever en la secuencia de las imágenes que él
encuentra y descarta amantes como vestidos que dejan de servir
o  de  parecer  hermosos  con  la  complicidad  de  esta  hermana
atenta a sus primeros indicios de malestar y cansancio con el
otro.

Después  de  una  de  esas  frecuentes  rabietas  su  hermana  le
aconseja descansar en un pueblo cerca de la ciudad donde ellos
tienen una casa.

Circunstancialmente decide pasar la noche en un hotel y allí
conoce a Alma la camarera.



Su primer encuentro de miradas es un gracioso traspiés de Alma
que  Reynolds  mira  con  simpatía.  Demanda  su  desayuno
puntillosamente y luego de controlar el pedido se queda con lo
que ella ha anotado, casi como como un reto picaresco a que
ella demuestre sus excelencias para memorizar. También se lo
ve muy complacido mientras la observa sirviendo el té muy
ruidosamente cambiando la altura de la tetera.

Ambos parecen conmovidos por el encuentro.

Parafraseando a Lacan diremos que El amor ciertamente hace
señas, y es siempre recíproco…el deseo del hombre es el deseo
del Otro …el amor pide amor …lo pide sin cesar …falla donde en
el Otro parte la demanda de amor.(3)

A su invitación a una cena por la noche quiero destacar un
detalle: Alma saca un papel de su bolsillo donde ya están
preparados todos los datos para ser localizada.

También  otras escenas  en  esa primera salida  orientan mi
lectura  …Un cruce de  miradas que se convierte en  curioso
duelo , Alma anuncia que no será ella la que  baje los
ojos…,Un pedido de ayuda de Reynolds permitiendo que el le
pruebe un vestido …La aparición inesperada para Alma  …, no
así  para  Reynolds  ,de  la  hermana  ,quien  naturaliza  su
aparición otorgándole ese lugar de asistente en la confección
del traje  y de  tercero  en ese encuentro de dos .

La conversación entre ambos acerca de las madres de ambos y la
confesión  de  Reynolds  de  que  su  madre  …,un  mechón  de  su
cabello, está siempre con él en la entretela de su traje.

Él  cuenta  también  que  él  debe  toda  su  habilidad  para  la
costura a esta madre a quien él mismo en su adolescencia le ha
confeccionado su vestido de boda para su segundo matrimonio.

En la película insisten las escenas de vestidos de boda, donde
el nombre de cada novia va escondido en el ruedo…¿será lo que
lo  hace  único  ?,remeda  tal  vez  ese  mechón  de  cabellos



escondido  en  la  entretela  de  su  traje?

¿Será  la  figura  idealizada  de  una  madre  omnipresente
desplazada en parte en la figura de su hermana la que no le
permite armar una boda propia?

 

Reynolds  viste  a  Alma,  comienza  a  ser  su  modelo  la  va
convirtiendo en su dama moldeándola  sobre su propia estética
…un prolijo imaginario para armar un objeto amado.

Alma se traslada a la casa de Reynolds y en esa convivencia
empiezan  los  ruidos…y  esos  ruidos  perturban  a  Reynolds
…algunos son los  ruidos concretos en el desayuno, esos que lo
habían cautivado en el encuentro …otros son  más metafóricos
…evocan los  ruidos de un deseo… que no admite la renuncia….

Alma tiene un deseo decidido y opera en consecuencia…pensemos
en la invitación a la primera salida, la propuesta de Reynolds
resuena sobre la certeza de Alma  anticipando  la propuesta .

La  decisión  del  encuentro  es  sin  duda  de  ambos…quien  la
promueve?

Con el correr de los días las escenas comienzan a mostrar que
Alma no se resigna a convertirse en el semblante que el quiere
armar  …,critica  los   tejidos  elegidos…  empieza  a  celarlo
…tampoco  le  complacen  esas  presencias  constantes  de  las
costureras y la hermana .

En  ese  contexto,  que  insinúa  un  malestar  creciente,  ella
organiza  para  el  cuidadosamente    una  cena  sorpresa  sin
terceros y a su modo , eligiendo los condimentos de la comida 
que le ofrece .

Como ya le había advertido la hermana, Reynolds enloquece con
la sorpresa y la descalifica a ella y su cena.

Es una escena que desata tempestades la furia de él …y  la



suya propia …Alma se anima a formular una pregunta :que hace
ella en esa casa.

Lejos de abandonarla se instala y se posiciona en ella, ella
sostendrá el reto…como en el primer encuentro.

El duelo de miradas destacado en la primera salida   empieza a
desplegarse en un abierto   enfrentamiento hostil…que luego se
tornara sordo y silencioso.

Los hongos venenosos esa delicia amenazante que Alma recoge y 
estudia cuidadosamente ,serán el instrumento que comienza a
regular la relación con  Reynolds desde ese deseo decidido de
tener el bebecito amado y tierno en el que se convierte cuando
esta frágil o enfermo .

La comida deliciosamente preparada será el veneno que en su
exceso  puede  arrasarlo  y    llevarlo  hacia  la  muerte  o
conducirlo hasta el borde con el inmenso goce de ser ella la
responsable de su rescate. Es precisamente en una de estas
coyunturas y en el momento de su recuperación cuando él le
propone matrimonio, Alma y Reynolds tendrán finalmente su boda
propia que   se concreta en una ceremonia íntima.

Parece que Alma ha encontrado el instrumento para hacer de
Reynolds el objeto de su propiedad, ese punto de riesgo evoca
el odioamoramiento y el intenso goce del sello narcisista de
un amor.

El amado  para ambos es un objeto de dominio ….para  Reynolds 
el sueño de convertir  a Alma en un maniquí inanimado al que
cubre  con sus  vestidos  y para Alma el sueño de apoderarse
de un ser inerme que  depende  de su poder para regular su
vida  o su muerte

Vislumbramos acá sin duda el fantasma de un goce materno sin
límites. Reynolds parece aceptar ese lugar que lo retrotrae a
un  vínculo  filial  donde  el  desamparo  y  la  completud  se
renuevan  con  cada  envenenamiento  ..resuena  sobre  un  Eros



surgido  de un acoplamiento  entre la necesidad y el recurso.

 

Si   inicie  esta  exposición   con   la  reminiscencia   del
discurso de mi paciente es porque me permitía  destacar el
efecto tanático sobre la subjetividad de un mal amor  ….la
alienación en el otro conlleva  el arrasamiento de un espacio
propio ,es  una tragedia simbólica aunque el eco de la misma
tenga un correlato en lo real de la escena relatada relatada
por ella ,por eso me sirvió para introducirme en la película …

Esto, que parece tal vez la antítesis del amor ,podríamos
entenderlo   un condimento sutil, como los hongos venenosos ,
siempre presente y al acecho en  el lazo que cuando no se
controla lo destruye…

¿Qué es hacer del Dos un Uno?

El estadio del espejo en la conceptualización de Lacan se nos
ofrece  desplegando  esta  problemática  a  través  de  una
especularidad que conduce tanto al no reconocimiento como a la
agresividad con el otro: no hay lugar para el dos.

Es acabar con una diferencia que nos arroja a los cielos
imaginarios del enamoramiento o a los infiernos de un amor
narcisista donde si yo soy el otro o el otro soy yo no hay
lugar  para  la  pérdida  y  el  único  destino  posible  es  la
agresividad y la destrucción del otro.

Será  por  eso  que  ese  punto  de  fascinación  que  arma  la
condición del enamoramiento, luego se vuelve lo más rechazado
del otro?

El  desamparo  originario  como  condición  de  estructura  nos
condena a vincularnos con un otro que como dice Freud comienza
por ser un ajeno, un exterior que será odiado  en tanto
destruye  cualquier  ilusión de completud .

En  una lógica narcisista sustentada en lo bueno lo soy y lo



malo lo expulso solo habrá dos destinos para la otredad: el no
reconocimiento o su  dominio ,su apoderamiento en tanto fuente
placentera. 

 

Parece que esto se juega descarnadamente en la relación de
Reynolds y Alma ,la lucha es allí a muerte .Tal vez podamos
vislumbrar  esto  también  en  la  tragedia  que  nos  relata  mi
paciente  sobre su amigo que no hace más que hacer metáfora
sobre su propia vivencia frente al abandono de su esposo .

Las huellas de esta condición de estructura es el horizonte
siempre presente en el malestar de la pareja que consulta.

 

Recordemos que para   Freud la palabra amar se instala cada
vez más en la esfera del puro vínculo del placer del yo con el
objeto  y  se  fija  en  los  objetos  sexuales  en  sentido
estricto.(4)

Se trata entonces de que el amor al otro requiere de una
renuncia al amor a sí mismo y, como ya sabemos la naturaleza
de  lo  humano  no  abandona  fácilmente  las  posiciones
adquiridas…de modo que el cristal de la relación al otro, al
igual que el del síntoma, también se rompe por los puntos de
constitución del vínculo y de la estructura.

El atravesamiento de la castracion es también la condición que
sustenta la definición que Lacan nos da del amor como un …dar 
lo que no se tiene a alguien que no lo es …(5) .

 

Se duplica en ese encuentro el valor de la falta que habrá de
conducirnos a la búsqueda del otro humano bajo la impronta de
un amor en el que nunca hallaremos la completud esperada.

 



En el momento de concluir una breve referencia a la filosofía
con la que, como psicoanalistas ,compartimos la pregunta sobre
la naturaleza del amor y su lugar en el mundo humano .

La cita del Banquete con sus discursos sobre el amor es el
referente  obligado  para  aproximarnos  a  la  concepcion  del
Eros.,ese Daimon intermediario entre los Dioses y los humanos.

Allí Socrates introduce un antiguo discurso, el de Diotima 
quien  define  al  Eros  como  hijo  de  Penia  y  Poros.Penía  
representa  la  pobreza,el  desamparo,  la  carencia  …Poros
representa la riqueza y los recursos …

El discurso de Agaton , desde otro sesgo, localiza la función
del Eros en el juego del amante y el amado  -el erastés y el
erómenos-  el adulto y el joven  que habrán de encarnar los
dos aspectos de Eros, el recurso y la necesidad

Agrego yo, las dos caras de Eros ,ese hijo  que vaga por el
mundo buscando el complemento de  alguien que cubra aquello
que falta .


