Tradicion, e invencidn de la
escritura de “La mujer” en A.
Gide y M. Duras

El placer del lenguaje, hablado, leido o escrito, es de la
misma sustancia que el placer erdético; por eso es que un
parametro que orienta la lectura del texto es el que detecta
los goces que en él se realizan.

Irene Friedenthal.

Hay un goce de ella, de esa ella que no existe y nada
significa.
J. Lacan

La tradicién que reza en la estructura, o que en su silencio
permite la invencidén que relanza el deseo, no alcanza a
escribirlo todo. Lo que se escribe, se logra alrededor de un
falo presente, en tanto hay un Real que no cesa de no
escribirse. Algo de 1o que se ha escrito estara en los
recuerdos que subsisten del pasado, incompletos y nebulosos,
donde Freud ubica la tradicidén. Segun él, es alli donde el
artista completa segin su imaginacién. Pero donde esos
agujeros también conforman la misma tradiciodon. Es entonces que
la imaginacioéon del artista algo dice, con los significantes
que inventa, de lo que en el agujero habita en tanto lo nunca
dicho, por olvidado; por nunca haber sido conciente; por no
haber sido nunca palabra.
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La tradicién de Gide, se conforma de la historia paterna, un
hombre bondadoso, culto y reconocido por su profunda relacidén
a los libros; y una madre educada en la rigurosidad
protestante. Sobre esta (ltima Gide recrea sus fantasias en su
novela La puerta Estrecha. Alli inventa el personaje de
Alissa, quien, por el dictamen de la religidn, escapa de su
amor y muere. En sus Ultimos dias escribe ella en su diario:
“Hasta ahora me he contentado de huirle. (..) Nunca le he
querido tanto. iY si necesitas, Sehor, para salvarle de mi,
que me pierda, hazlo..!”[1] “Comprendo que habria que dar a
los pobres este corazén del cual dispongo para Jérome (..)
Bienaventurados desde ahora, decia tu Santa Palabra,
bienaventurados desde ahora aquellos que moran en el Sehor”.
éDebo esperar hasta la muerte? “[2].

No estamos ante el discurso de un paciente. (Estamos frente
al discurso del artista que tal como Freud refiere intenta
llenar las lagunas del recuerdo que conforman la tradicién?

Es Freud quien escribe “Lo que ahora gobierna en el superyd es
como un cultivo puro de la pulsién de muerte, que a menudo
logra efectivamente empujar al yo a la muerte” [3]. Es también
Freud quien nos refiere, “Asi, el superyé del nifio no se
edifica en verdad segun el modelo de sus progenitores, sino
segun el superyo de ellos; se llena con el mismo contenido,
deviene portador de la tradicién”[4]. El superyéd, cultivo de
thanatos, es heredado de los padres, como tradicién de 1o no
dicho. Pensando un superydé que instiga a habitar ese lugar de
lo no dicho es que Lacan, imprime el nombre de goce. Es en
este sentido que podemos pensar a Alissa la mistica, gozando
del mandato divino de morir. Habitan en la escritura del
personaje los contenidos psiquicos del poeta. éHabita en
Alissa aun sin escribirse, el contenido del superydé de Gide?
iSe transmite ello en un texto escrito con palabras? éQué
hueco de la tradicién 1llena Alissa?



La tradicidon protestante es 1o que Gide abandona cuando
publica La puerta estrecha segun sus propias palabras
dirigidas a su amigo Claudel. ¢{Le permite la escritura, en
tanto se nombra “Alissa”, llevar al orden del falo lo que era
territorio del superyo, no dicho, no escrito? De lo que no hay
duda, es de que con el personaje autobiografico de Alissa se
separa de su biografia, recrea otra biografia.

Freud utiliza la palabra invento, para referirse a las jirafas
de la fantasia de Juanito. ¢Es Alissa como las jirafas de
Juanito, una jirafa arrugada? La podriamos pensar como un
simbolo de la imposibilidad de sostener la existencia de todos
los significante? Es en tanto no se escribe algo en funcién
del falo, que Lacan piensa alli lo femenino, y es en tanto se
trata de lo que no se escribe que pensdbamos goce, con lo cual
quedard trazado el goce como femenino. Aca lo femenino no
implica la pantomima, ni la eleccién de objeto. Es entonces la
idea de Lacan, poder pensar lo femenino como lo “no todo
falico”.

Marguetie Duras, también nos recrea en sus libros su
autobiografia. El personaje al que 1llama “La nina” 1la
representa en El amante de la china del norte. Este personaje
tenia existencia, aunque sin nombre aun, siete afios antes en
El Amante. En ellos describe el ofrecimiento al que se somete
para valer en la persona de alguien, de su madre, quien solo
tiene ojos para su hijo mayor. Hijo que funciona como un
protopadre, acaparando todas las mujeres, donde una madre es
todas las mujeres (una toda mujer? Acostarse con un chino por
ese dinero que ansia la madre para pagar las deudas de ese
hijo es la Unica posibilidad de ser en relacién al falo. Es
eso 0 nada. Una lectura de sus escritos nos permite ubicar los



puntos de goce a los que queda sometida por su inexistencia.

“Escribir. No puedo. Nadie puede. Hay que decirlo: no se
puede. Y se escribe. Lo desconocido que uno lleva en si mismo:
escribir, eso es lo que se consigque. Eso o nada”[5]. Es en
este vacidé que se juega el ser mujer, en un hueco en el que se
insiste en escribir: Lo Real; Lo que no cesa de no
escribirse. Lo femenino que insiste en recrear ese agujero de
un falo que no esta, en tanto se ha elevado la existencia a lo
simbdlico. La escritura de Duras no vela esto, la necesidad de
escribir sobre ese hueco. Es en su libro El arrebato de Lol V.
Stein donde leemos «Seria una palabra-ausencia, una palabra-
agujero cavado en su centro, ese agujero donde se enterrarian
todas las demas palabras. No se habria podido pronunciarlas,
pero se habria podido hacerlas resonar (..) esta ahi sin
embargo: os espera a la vuelta del lenguaje..“[6] Texto que
nos habla del esfuerzo de Duras de escribir lo imposible.

M. Duras no es psicética, esta atravesada por la castracién y
en este sentido existe el falo, pero en su escritura se
insiste en negar la castracién para encontrar todas las
palabras. ¢Esta negacidén de la castracidén, la podemos ubicar
como una escritura perversa, Asi como Lacan ubica como
perversién la relacién de Gide con su mujer, a quien ama sin
dejar de tener relaciones con muchachitos. Diremos de la
perversion, ser la posibilidad de hacer lo que los neurdticos
fantasean. (No dice la escritura de Duras, aquello que no nos
animamos a escribir (Invitar a tener sexo a su hermanito y
tenerlo)? Se dice también que perverso es el que ubica la
angustia en el otro. éNo logra Duras acaso angustiarnos con su
escritura (en el dolor por ejemplo)? En este punto G. Pommier
nos dice que el erotismo siempre tiene una vertiente perversa,
donde el hombre erige al cuerpo de la mujer hasta hacerlo

falo. El problema no es aqui del hombre, sino de ella que “..



es el instrumento de su propia penetracidén. En una relacidn
tan proxima a ella su propio cuerpo es alcanzado. (..) porque
ella es el falo, pero en una relacién que 1lo excluye (..)
encarna ese falo que la penetra en un movimiento en que su
cuerpo se envuelve, se torna sobre si mismo”[7]. Es en este
sentido que podriamos decir que la escritura de Duras también
se hace falo, en tanto es ella misma identificado al falo que
la saca del lugar de inexsitencia, pero para encontrar que en
su relacion al falo lo excluye. Entonces en esa escritura
ella queda identificada al agujero. Donde quiere inventar falo
lo logra para quedar excluida de él, y lo constituye para
nosotros que somos sus partener. ¢(Implica esto que toda
lectura de un texto posible, se desarrolla desde una posiciodn
masculina?

M. Montrelay retoma el concepto de mascarada de Joan Riviere
para decir que la mascarada femenina tiene la finalidad de no
decir nada. Alli Introduce la pregunta éCémo la mujer inventa
esa falta que le permite jugar la castracidén? Siguiendo a
Lacan decimos que del lado Hombre se ha escrito Falo y no
requiere mayor escritura, del lado mujer se escribe intentando
que el falo alcance ¢Hasta cudando se intenta escribir mds?.
Toda escritura tiene un pie en lo femenino, porque trabaja
alli donde el falo no ha escrito ese agujero, territorio
inexistente. Se inventa Falo, no asi mujer. El hombe inventa
Falo éla mujer habrd de inventarse a si misma? Gide nos habla
de la palabra, Alissa, que inventa para apropiarse de la
tradicién protestante, en el punto que se separa de ella.
Duras, de la palabra que no inventa en tanto no hay palabra
que nombre la palabra faltante, no hay metalenguaje.

En Gide, en la misma tradicién del padre y sus libros se
encuentra el goce superyoico, de la madre que los prohibe. La
edad le permite heredarlos. Solo un invento adquirirlos desde
un lugar nuevo, no la lectura, sino la escritura de sus
propios libros. Otro invento se produce a partir de la pérdida
de las cartas de amor que escribiera a Madeleine. “lo mas



preciado de si mismo” que se eleva a categoria de Falo pasando
de Madeleine a lo escrito. Gide intenta con sus primeros
textos agujerear a la madre. Luego a la sociedad toda. Alli
se diferencian su diario o biografias, de sus novelas. Es en
ésta Ultima instancia que inventa un premio Nobel.

Duras pasdé su vida escribiendo, intentando una biografia del
“si mismo”. Marta Labraga de Mirza, hace la referencia a quién
no quiso analizarla diciendo “su solucién es escribir” vy
refiere el decir de Lacan que parafraseo: si supiera seria una
catastrofe. Pero también nos ofrece una respuesta distinta que
cito “También pienso que en los extremos de los silencios, de
las reticencias y resistencias del analisis hay muchas veces
un invisible y poderoso muro frente a la precariedad. A veces

no se trata de respetarlo sino de permitir crearlo”', vy

supongo que entendemos que esa creacidn se puede realizar en
analisis y le faltdé como posibilidad a Duras. En este sentido
es claro lo que nos maravilla de la escritura de Duras, se
trata de 10 que a ella no la deja en paz. Escribe.. escribe..
otra vez lo mismo escribe.. y escribe.. intentando un ella
misma, que podria haber sido fruto de un trabajo de un
analisis que una vez fue a demandar a quien no pudo escuchar,
o tuvo miedo de eso: una mujer sin limite

iQué es “La” mujer? No es posible que un analisis diga sobre
eso, si puede en cambio poner un limite en esa compulsiva
necesidad de saber para inventar un quién, o una. También 1o
debe inventar el hombre. La pregunta lacaniana por La mujer
que Lacan tacha y la respuesta del soy, no superponen su
lugar. Gide no se hace mistico. En Duras parece haber faltado
esa diferencia relegandola al lugar de un sujeto que insiste
en lo imposible. Gide responde con los elementos heredados de
su tradiciéon. En Duras tal vez, faltaron esos elementos.

Se me hace imposible terminar este trabajo sin escribir una
vez mas esa frase que tanto amamos «Lo que has heredado de tus
padres adquiérelo para poseerlo» (Freud 1913), donde 1la



adquisicién implica el invento que sobre 1o heredado conforman
la tradicidén sobre la que se erige el sujeto. Sujeto de deseo
dividido alli donde habita el goce.
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