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Deletrear el suicidio

Este capitulo surgié a partir de los trabajos que presentamos
en un Congreso de Psiquiatria, de 1la A.A.P. EL titulo de 1la
mesa “Deletrear el suicidio” me 1levd a pensar acerca de la
escritura y la vida, el suicidio y las letras. El lugar de la
ficcidén en la subjetividad y en la vida de las personas. La
muerte como un acto de escritura, y la escritura como un
suicidio aplazado.

“Somos cuentos, -decia Pessoa- contando cuentos, nada” esta
frase me recordd la expresidn popular que dice de alguien que
murié que “Ya no cuenta mas el cuento”. Sin embargo pareciera
gue hay excepciones. Hablando de escritores que ya murieron,
Enrique Banchs decia: “aun cuando los grillos canten en sus
ojos vacios, ellos seguiran diciendo” en los oidos secretos de
sus lectores por venir. Entonces pareciera que hay algunos
que aun después de muertos siguen contando el cuento y otros
unos pocos que escriben con su muerte un mensaje pdstumo.


http://www.entrelineas.centrooro.org.ar/2019/11/20/la-muerte-como-acto-de-escritura-en-poetas-que-llevaron-un-suicidio-en-el-ojal/
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Tomé como acapite de este trabajo una frase enigmatica de un
autor francés del siglo pasado que decia: “intenten si pueden,
detener a un hombre que viaja con un suicidio en el ojal”.

Conoci a este autor — Jacques Rigaut- a través de Vila Matas.

Siempre me resultd interesante el tema del equivoco, siguiendo
a Vila Matas en su libro “Historia abreviada de la literatura
portatil”, cai en una trampa “Matas” y cometi un equivoco, un
error en el trabajo que presenté en el Congreso.

Vila Matas es un escritor espafol que tiene un apellido que
re-suena o habria que decir que re-tumba. Creo que a este
autor le gustaria este chiste porque es un escritor muy
irénico muy juguetdén, que me llevé a tomar como un dato
biografico auténtico una escritura de ficcidén. En su libro
“Historia Abreviada de la literatura Portatil” habla del grupo
Shandy. Un grupo al que pertenecian, Walter Benjamin, Jacques
Rigaut, Cendrars, Robert Walser, en ese libro confunde -
supongo que adrede- el suicidio de Rigaut con el de Cendrars y
es tan irdénico que lo pone a Cendrars a opinar acerca del
supuesto suicidio de Rigaut que en realidad era el propio.
Tomé este “equivoco” como verdadero.

Unos afios después Vila Matas escribidé otro libro al que llamo:
“Suicidios inventados”. Habla alli de 1la creacidn de
personajes literarios que seglin él, evitan que nos arrojemos
al vacio. Hace un interesante entrecruzamiento entre el trauma
y la ficcion, y el lugar que la ficcidén ocupa en 1la
subjetividad de la gente

Jacques Rigaut

“Agencia general de suicidios”, es el uUnico libro que Jacques
Rigaut publicé a comienzos del siglo XX. Se trata de un autor



conocido en su tiempo, por investigar este tema y de quien sus
contemporaneos suponian que tarde o temprano se iba a
suicidar.

ELl grupo Shandy -del cual tanto Rigaut como Benjamin, formaban
parte- era un movimiento artistico y literario, que repudiaba
lo enciclopédico o académico, proponian la escritura de
micro textos en una caligrafia cada vez mas pequefa. Eran
ademds coleccionistas de objetos mindsculos. Rigaut
coleccionaba botones, botones que solia robar. Se interesaba
sobre todo por los dorados que usaba la policia.

Este escritor que habia dicho: “intenten si pueden detener a
alguien que 1lleva un suicidio en el ojal”, y del que todos
suponian que tarde o temprano se iba a suicidar finalmente un
dia, antes de internarse en una clinica por su adiccién a las
drogas se puso su mejor traje, se acostd en una cama y se pegd
un tiro en el corazén. Junto a su cuerpo se encontraron
papeles sueltos, en los que habia fragmentos de una escritura,
que varios afos después de la muerte de su autor, fueron
recopilados dando lugar a un libro, que se 1lamé “Lord
Patchoque el capitan del dltimo ojo”.

La escritura de este libro comenzé en la Nueva York de 1los
afos 20. Adonde el escritor viajd, siguiendo a una mujer de la
que estaba enamorado. Queria casarse con ella. Pero la
historia no termind bien porque el hombre que ya tenia
problemas con el alcohol, en Harlem se hizo adicto a la
heroina, y aunque llegaron a casarse, la mujer finalmente 1o
dejé.

A comienzos del verano de 1924 después de un largo paseo en
auto buscando vanamente una villa inencontrable, la villa de
Patchogue, Rigaut cometidé un acto descabellado. En una casa de
fin de semana en Long Island -cerca incluso de esa villa que
no encontrd- estando sus acompanantes de espaldas a él, se



arrojo sobre un espejo. Sélo se hizo un corte en la frente,
pero a partir de ese corte en el que se rompidé el espejo,
nacié su doble de ficcién, su Lord Patchogue. Alguien que
venia a ocupar su identidad al punto de que se hizo hacer
tarjetas de presentacidon con ese nombre y desde entonces y por
un tiempo se oculté como un fantasma o un espectro detras de
su nombre de ficcién. “No dudo de mi existencia —decia- sino
de que ella sea la mia, el nombre bajo el cual ahora soy
conocido es lord Patchogue”.

Uno de sus editores dijo de esta escritura que era una puesta
en abismo visual que hacIa pensar en un laberinto de espejos
rotos, donde la imagen reflejada se multiplica hasta el
infinito.

Cuando la imagen que nos devuelve el espejo se multiplica
hasta el infinito ya no hay otro que nos acompahe, cuando
todos los espejos estallan nos encontramos con el vacio que
hay detras de cada pantalla. Rigaut habia dicho me voy a matar
pero cuando me lleve todo, équé era todo para él? "Notre Dame,
el amor y la replblica” interesante, porque “notre dame”
significa nuestra Sefiora de Paris, es la virgen Maria, la
madre de Jesucristo.

¢Y cudl era el nudo dramatico de la obra?

ELl libro tuvo dos versiones, una se publicé en 1934 y 1la
segunda publicada por Gallimard en 1970. En el afo 2011
Frédéric Malette hizo una versidén en la que ensamblé 1los
fragmentos publicados en estas dos versiones anteriores. Con
esta edicion de la editorial “Chemin de Fer” trabajé para el
capitulo del libro.

Es una obra en la que el protagonista, se arroja una y otra
vez sobre los espejos, mientras dice: “soy un hombre que
busca no morir” Es un personaje que habita



en medio del estruendo provocado por los vidrios rotos. No
puede hacer otra cosa —dice su creador- por cada paso que da,
un espejo estalla en pedazos. Pero Lord Patchogue, el capitéan
del dltimo ojo, es un héroe, un héroe de ficcidén que sobrevive
al estallido de los espejos, triunfa alli donde un mortal, un
ser de carne y hueso, sucumbiria.

Me interesé interrogar algunas claves de esta “puesta en
abismo visual” cuando lo que estaba en juego ya no era del
final de una obra sino el Gltimo acto de una vida. La vida de
un poeta que habia dicho que “su deseo es lo Unico que un
hombre posee, al menos lo que le sirve para olvidar que no
posee nada”. Atesorar un botdn robado era equivalente para él
a haberlo poseido Claramente hay alli una cuestién de indole
sexual pero ademas, entre letras y botones hay un juego
homofdénico que la lengua francesa permite deletrear y que
seguramente el poeta utilizé.

El vocablo “bouton” tanto significa “botdon que abrocha” como
“capullo, flor que se abre”, incluso “punto negro” y también
“clitoris”. “Boutonnier” significa “botonero” y ademas “ojal y
herida”, “una flor a la boutonier” es una flor en el ojal. Es
sobre este juego de sustituciones que transcurre la vida de un
poeta. Entre ojales que llevan flores que son amores hasta se
hicieron puntos negros, heridas en el corazén.

De una de esas heridas, del ligero corte en su frente, surgid
su “Lord Patchogue, el capitan del dltimo ojo”, su Gltimo
compafiero de viaje. El que le susurraba un murmullo de
reflejos entre cristales de opalinas encalladas. Hasta que un
dia todo estalla. Ya no hay mas simetrias ni juego de
sustituciones. Su héroe de ficcién ya no lo sostiene mas. Y
entonces, ya no hay ojal, ni flor, ni botén, el ojal es ahora
una herida abierta en el corazoén.

Se dice que la metafora es un puente y que sobre él caminamos,
como decia Pessoa “somos cuentos, contando cuentos” hasta que
ya no tenemos mas nada que contar.



Queria mencionar como para seguir pensando que en “Sobre 1la
psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina” Freud
habla de métodos suicidas que pueden representar cumplimientos
de deseos sexuales y Lacan en el seminario de la angustia
hablando del pasaje al acto situa el fantasma de suicidio como
un intento de no ser visto.



