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Síntesis del Prólogo

“El sabor de una experiencia” llama Lacan a la clínica en “El
acto analítico”.

¿Por qué escribir este libro?
Este  libro  intenta  dar  cuenta  de  una  práctica  clínica
psicoanalítica  que  estuvo  destinada  a  escuchar  y  hacer
escuchar las voces de los niños internados en la sala de
Pediatría del Hospital de Quemados de la ciudad de Buenos
Aires. Se trata de una práctica que abarcó un período de
dieciséis años, desde 1989 hasta el 2005.

Mi propósito es tratar de hacer una trasmisión en el sentido
de Walter Benjamin para quien la experiencia tiene relación
directa con lo que se puede decir, con lo que se puede contar.

El autor reivindica la tradición oral y el discurso de los
niños y los locos como discursos inmaduros, incompletos, que
han renunciado a las certezas absolutas.
“¡Me voy a volver a quemar! ¡Me voy a volver a quemar! ¡Acá
por lo menos medan de comer y me cuidan!”, gritaba un chico de
8 años una mañana en la sala y en otra ocasión cuando le
pregunté a un pequeño filósofo de 10 años si le dolían las
piernas, me respondió “me duele mi padre”. Mi propósito ha
sido  construir  una  memoria  organizada  al  modo  de  un
“mosaiquismo” de textos hilvanados alrededor de fragmentos.

Para Giorgio Agamben, la experiencia es el “mysteriom” que
cada quien instaura por el hecho de tener una infancia.
Encuentro un parentesco entre el “mysteriom” y el asombro de
una  práctica  que  comparte  con  la  infancia  el  carácter
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inaugural  de  un  desconcierto:  el  desembarco  en  un  país
extranjero. Una escucha psicoanalítica en un territorio médico
quirúrgico. Una práctica clínica centrada en la escucha del
caso por caso y los modos diversos de padecimiento del cuerpo.

“Ángeles, entre la anestesia y el dolor”, es la historia de un
llamado que nunca fue escuchado en una niña de 11 años que no
registraba  el  dolor  durante  las  curaciones.  Juan,  en  “La
locura de un dolor sin sujeto”, un chico de 6 años que como
derivación de un duelo imposible por la muerte del padre, se
negaba a comer y sufría de un dolor “loco”, un dolor sin
cabeza, y en “Los sueños de Amalia” trabajamos el enigmático
dolor del miembro fantasma en una mujer que había sufrido una
amputación.

Al releer el material registrado durante todos esos años, me
di cuenta de que más allá de la práctica clínica que me
permitió interrogar la teoría psicoanalítica en temas tales
como el dolor, el trauma, el duelo, el lugar del juego y la
ficción  en  la  tramitación  de  lo  traumático,  el  lugar  del
cuerpo y la constitución de la subjetividad, ese material que
había reunido era también un testimonio de los cambios que se
fueron operando en el país y en la vida familiar en ese
tiempo.  Niños que dormían en la calle y se agredían con
fuego, niños que se quemaban en basurales o robando cables al
¿“amparo”? de padres desempleados, niñas madres, peleas entre
adultos que encontraban un límite en el fuego o en el agua
hirviendo.

¿Cómo decir lo indecible? ¿Cómo se articula lo indecible en
cada uno con lo innombrable o lo traumático de la historia?
Nacemos traumatizados por el sonido y la furia de una lengua
que  no  comprendemos,  que  nos  parasita  y  que  tenemos  que
comenzar a habitar. El arte de ser hablantes es un arte que
nace al borde de la cuna. El lugar del juego y la ficción son
creaciones del sujeto que velan un trauma que es al mismo
tiempo la causa de su creación.



Espero con este libro hacer un pequeño aporte respecto de los
alcances del psicoanálisis aun en ámbitos no convencionales.
También espero compartir con los lectores una parte de la
historia  dolorosa  de  un  querido  país  que  no  termina  de
encontrar su rumbo.


