
El  amor,  ¿una  ficción
compartida?
Síntesis del cuento

Esta historia presenta a una mujer con sobrepeso que acude al
Psiquiatra, no con la intención de conseguir un tratamiento
para bajar de peso, al contrario, lo que ella busca es subir
unos  kilos  extra  para  mantener  feliz  y  entretenido  a  su
diminuto esposo.

Antes de escuchar los problemas de Emma, el doctor George hace
un diagnóstico previo de su paciente: “Lo más seguro es que
quiera bajar de peso, para eso acudió a esta clínica” y le
informa  a  Emma  que  lamentablemente,  en  el  campo  de  la
psiquiatría, no se ha conseguido inhibir el apetito de los
pacientes para tratamientos de obesidad y que es incapaz de
darle una consulta real para tratar su problema.

Emma comienza a contarle al doctor que está casada con Willy
Fleet y que trabajan juntos en los Espectáculos Ambulantes,
ella es conocida ahí como “La Dama Generosa” y a su esposo
como “El hombre que adivina el peso“.

Willy Fleet, su esposo, es un hombre minúsculo de más o menos
noventa  centímetros de alto y no más de treinta kilos de
peso.

La luna de miel fue en la diminuta casa de Willy. En la
habitación del hombrecillo, una habitación de tamaño normal,
le  pidió  a  Emma  una  a  una  sus  prendas  hasta  que  quedó
completamente desnuda frente a él.  Momentos después la miro a
los ojos y le propuso tatuar su cuerpo entero con múltiples
tintas y lápices y brillantes agujas de plata para tatuar, a
lo que Emma le dio su consentimiento.

Ocho años tardó Willy Fleet en tatuar por completo el enorme
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cuerpo  de  Emma.  Ocho  años  en  los  que  Emma  continuaba
engordando para brindarle un poco más de lienzo a su amado
esposo, que trabajaba sobre su piel con amor y pasión. Al
terminar la obra maestra, Willy se desplomó y durmió durante
cuarenta y ocho horas seguidas, Emma durmió junto a él. Al
despertar,  Emma  se  dio  cuenta  que  Willy  podría  irse  en
cualquier  momento.  Le  dijo  al  doctor  que  Willy  retomó  su
trabajo del “Hombre que adivina el peso” ese mismo día, antes
de ir a la consulta. El doctor sonrió y le dijo: “Usted debe
destruir la Obra Maestra”. Con esta simple pero contundente
respuesta, el rostro de Emma se llenó de esperanza, “Willy
puede despintarla en un total de tres meses y volverla a
tatuar por otros ocho años y repetir el ciclo un sinfín de
veces y ser felices toda la vida”.

En  señal  de  agradecimiento  Emma  le  ofrece  al  psiquiatra
mostrarle  la  obra  maestra  de  Willy  Fleet,  para  ello,  se
desprende de la única prenda que cubre su cuerpo, un abrigo.
La mujer quedó completamente desnuda frente a éste, pero no
había ningún tatuaje sobre la piel de Emma.

Finalmente  cuando  Emma  se  va,  el  Dr.  George  miró  a  su
alrededor y volviendo inseguro hasta el consultorio, y murmuró
para sí: “cúrate a ti mismo”.  

Breve historia de la ciencia ficción   

A fines del siglo XIX la revolución industrial tuvo su eco
también  en  la  literatura  con  lo  que  se  llamó  narrativa
especulativa,  por  ejemplo  “Frankestein”  de  Mary  Shelley  o
Wells con “la máquina del tiempo”. Sin embargo, los avances
científicos del siglo XX aceleraron el proceso de desarrollo
de una nueva literatura. Fue en 1930 cuando Hugo Gresbak acuña
en término de Ciencia Ficción en la portada de la revista
“Amazing  Historie”.  A  partir  de  ahí  se  considera  Ciencia
Ficción a cuentos e historias que versan sobre el impacto que
producen los avances científicos y tecnológicos en términos
sociales  y  culturales,  ya  que  los  mismos  relatan



acontecimientos  posibles  desarrollados  en  espacios
imaginarios.

La difusión y éxito de esta literatura hace eclosión en la
década del ‘60 del siglo XX con la guerra fría y el inicio de
la era espacial.

En la época de oro del hippismo, del símbolo de la paz y la
imaginación  al  poder,  del  Black  Power  y  de  la  guerra  de
Vietnam, se produjo un fenómeno contracultural favorable al
desarrollo de esta literatura. La ductilidad y libertad de
este género se funda en la posibilidad de anticipar eventuales
acontecimientos  y  ficcionalizar  los  mismos  como  invención
poética.

Sobre el autor

Ray Bradbury. Nacido en 1920 en Illinois, estados Unidos, es
un  novelista  y  cuentista  conocido  principalmente  por  sus
libros de ciencia ficción. Se graduó en la escuela secundaria
en 1938 y trabajó como vendedor de diarios hasta 1940, año en
que se dedicó a escribir a tiempo completo. Alcanzó la fama
con el volumen “Crónicas Marcianas” (1950) . En 1951 publicó
“El hombre ilustrado” compuesto por varios relatos, en 1953
publica “Farenheit 451” novela que fue uno de sus mayores
éxitos y llevada al cine por Francoise Truffaut. Se trata de
narraciones en las que lleva a cabo una crítica de la sociedad
y cultura de un tiempo amenazado por un futuro tecnologizado.
Ray Bradbury falleció en el 2012 y en el epitafio de su tumba
dice: Farenheit 451, su obra más querida. El cuento elegido
para este trabajo: “La mujer Ilustrada” fue publicado por
primera vez en la revista Playboy en la edición de marzo de
1961. Luego fue publicado en “Las maquinarias de la alegría”
en 1964.

Nuestra mirada de “La mujer ilustrada”     

Roberto Juarroz, poeta Argentino en un texto que se titula
“Reflexiones sobre el escrito” nos dice entre otras tantas



cosas: escribir es dar a ver, que toda obra de arte es un
organismo voluntariamente e involuntariamente incompleto, no
hay obra de arte concluída, acabada, es el lector el que va a
terminarla…y aun algo más “El lector del poema es un actor”,
es un hombre que viene a vivirlo y a transformarlo…

Entonces qué nos viene a mostrar, a dar a ver Ray Bradbury, en
este maravilloso cuento…entre tantas cosas vemos asomarse una
construcción de una “ Ficción amorosa”, la amenaza que ésta
sufre…las intervenciones del psiquiatra preso de todos los
prejuicios…El psiquiatra parece tener todas las respuestas y
termina teniendo todas las preguntas… La Pasión como siempre
entra en nuestro consultorio…transferencia diría el maestro
Freud.

Un breve comentario sobre “la obesidad” de Emma, ella lejos de
no registrar su estado, es absolutamente consciente del mismo.
No “hace la vista gorda” todo lo contrario se sirve de él y
con éste retiene a su amado, entonces el plato deviene objeto-
escópico que roba la mirada capturando al objeto. Para ella
los platos, para él ella es su plato-lienzo… su obra maestra

Finalmente termina interviniendo, produciendo la liberación de
la Obra y se re-inaugura la ficción… pueden continuar. Algo
más, podemos ver esta maravillosa forma que tiene el amor, de
armar, de completar, de unir, de cubrir y de recubrir incluso
la nada misma, el desnudo sin más.

Sentimientos encontrados y emociones opuestas fueron algunas
de  las  sensaciones  que  experimentamos  la  primera  vez  que
leímos el cuento. En primera instancia surgieron ideas que en
la actualidad, y agitadas por un sinnúmero de banderas, tenían
que ver con el lugar de la mujer, y particularmente qué lugar
ocupaba la protagonista del cuento en esa relación amorosa, en
la cual, ofreciendo su enorme cuerpo como una tela para ser
pintada, sostenía el vínculo con su partener: “el magnífico
artista”. En nuestro debate colectivo aparecieron cuestiones
referentes al cuerpo, a la ficción, al arte, al deseo, a la



historia de amor, ¿es realmente amor? ¿qué del amor? ¿Están
locos? o bien ¿están locos de amor?

Se dice que al releer un escrito, podemos encontrar allí algo
nuevo, incluso algo diferente cada vez.  En un trabajo de
relectura, se nos abrió la posibilidad de pensar un “más allá”
de la superficie del cuento y esto produjo un movimiento hacia
un lugar un poco más cautivador; así fue como el texto fue
tomando otros matices un poco más interesantes: aquellos que
versan entre la creación y la sublimación, entre la ficción
del amor y sus avatares.

Creemos que este escrito nos concierne, porque permite pensar
algunas de las cuestiones que nos van atravesando en nuestro
quehacer como analistas. Emma, como tantos pacientes, recurre
a la consulta cuando ha caído como objeto de amor de su
partener, porque se ha quedado “sin tela”. Lo llamativo del
cuento, es que el vínculo que fundan juntos, los va ubicando
en una particular forma de ser en el mundo, en la cual el
cuerpo de ella, se sostiene como tela viviente en donde él,
plasmará su talento, y ambos van entretejiendo un vínculo, una
suerte  de  historia  de  amor,  que  tiene  que  ver  con  una
constante  tarea  de  creación  de  algo  nuevo.

Mientras haya un movimiento constante de báscula entre los dos
– la báscula del deseo- la cosa funciona bien: se trata de un
artista  que  necesita  expresar  su  genio  en  la  piel  de  su
partener, a condición de que el cuerpo sea lo suficientemente
grande, para poder crear allí, y a través de esa actividad
conjunta, ambos inventan un sitio de ficción compartida.

Sin embargo, la cosa se detiene cuando la obra maestra llega a
su conclusión: hay un límite que impone el cuerpo de Emma para
que su amado siga expresando su peculiar talento, “Mi corazón
físico podría fallar ante las exigencias de amor de mi corazón
y mi mente”, dice Emma. Ese límite a nivel del cuerpo implica
una  declinación  de  ese  trabajo  de  creación  continua  que
realizaban juntos, por ende un cese del deseo.



Lo interesante del desenlace del cuento, es que nos invita a
pensar  varias  cuestiones  acerca  de  nuestro  trabajo  en  el
consultorio;  la  primera  es:  cómo  a  partir  de  una  ingenua
propuesta que hace el terapeuta, se produce un giro, algo es
modificado y el resultado es el reposicionamiento del deseo
para que siga su curso, es decir para que siga deseante. Este
singular aporte que realiza el terapeuta adquiere de manera
sorpresiva la categoría de intervención, justamente por el
efecto producido en la paciente, tal como nos sucede en la
clínica: nos asombramos al reconocer de manera ulterior, aprês
coup, que unas simples palabras han tomado el estatuto de
intervención, dado que permite que el deseo siga circulando.

Es notable para nuestro trabajo en el consultorio -y hasta
podríamos pensar que no es casual, dado el tamaño de Emma- el
hecho de que la intervención del terapeuta apunta a un hacer
lugar allí, donde no cabía más nada, entonces borrar la obra
maestra significa que se pueda seguir inscribiendo aquello que
de modo ficcional los protagonistas traen, algo así como una
ilusión compartida de proseguir el lazo de amor que los une.

El amor para el psicoanálisis

Cuando hablamos de amor los analistas ¿de qué amor estamos
hablando? ¿Qué entendemos por amor?

El amor es fundamentalmente una demanda de signos. El Otro
debe mostrar al partener cuánto éste cuenta para él. Si el
Otro le hace “falta”. Falta en tanto carencia de ser, en tanto
sujeto de deseo.

En el caso de Emma, ella se ofrenda como un cuerpo que acepta
devorar en exceso para darle al Otro los signos de su amor. Un
exceso sacrificial, se podría pensar para ofrecerse al Otro y
a la vez ser amada. De alguna forma es una estrategia para
demandar  amor.  Estrategia  para  ser  vista,  para  hacerse
visible.

El acceso al goce en la mujer está condicionado por el poder



ubicarse en la condición de objeto que causa el deseo del
Otro.  Posición  que  Emma  Fleet  intenta  desesperadamente
mantener, y que provoca su llegada al analista. Ante el temor
de quedar indiferente para los ojos de su amado, acude a la
consulta.

Freud decía que “el interés del que estudia la histeria no
tarda  en  apartarse  de  los  síntomas  para  dirigirse  a  los
fantasmas que los producen”.

Lo que Emma Fleet desea no es la comida, sino el amor, el
deseo del Otro. ¿Y podrá hacer calculable el deseo de su
amado? ¿Cuántos más kilos deberá aumentar para incrementar y
mantener el deseo de su partener?

De todas formas podríamos pensar que se presenta en el cuento
una situación donde se absorbe la dialéctica del deseo dentro
del cuadro de la necesidad, porque es una necesidad para Emma
engordar, y es una necesidad para su esposo que ella siga
engordando y garantice algo que se encuentra en el plano de la
necesidad de pintar, para él también. Lo lleno. Goce pulsional
que excede el marco del Principio de Placer o del Principio de
Realidad. Exigencias de un goce que puede atentar contra la
supervivencia misma.

Ella quiere ser aquella tela infinita para ser ilustrada por
aquel minúsculo hombre que se deleita en su inmensidad. Su
gordura tiene el destino de despertar el interés del artista y
así mantenerse viva.

Justamente  ella  es  conocida  como  la  Dama  Generosa  en  los
espectáculos ambulantes. Podríamos decir: ¿Generosa para qué o
para  quién?  Generosa  para  dar  al  Otro  lo  que  le  falta.
Presentación clínica de la histeria como complaciente con el
Otro, manteniéndose firmemente amarrada al Otro.

Ella se sorprende y se alegra cuando descubre que este hombre
se deleita con su gordura: “Es la “primera vez que alguien
encuentra bien mi gordura”.



La ficción de este cuento nos habla de la realidad presente en
la histeria: puede adoptar diversas presentaciones. Las más
diversas.  Siempre  y  cuando  cumplan  con  el  requisito  de
asegurar a la histérica ser objeto de deseo para el Otro. Y
con un cuerpo del que brota una sexualidad excesiva pero no
genital.  La  piel  de  nuestra  protagonista  es  una  zona
“generosamente”    investida.

Dos anatomías

Cuando hablamos del cuerpo en Freud, hablamos de la idea de
dos  anatomías  superpuestas.  Lo  que  Freud  descubre  en  la
histeria es un cuerpo que no responde a las leyes de la
medicina, desconoce la anatomía orgánica, es un cuerpo hecho
de representaciones, un organismo envuelto por una ficción, es
un cuerpo narrado, relatado que se va armando entre la ficción
y la escritura, se va armando en los vaivenes deseosos y
gozantes del devenir.

El  cuerpo  se  arma  en  los  encuentros,  desde  ese  primer
encuentro  con  la  madre  donde  aparecen  palabras  de  amor,
palabras que hieren y palabras que sanan y a partir de los
significantes y el amor se arma la anatomía representacional.
El cuerpo se arma entre el amor y la escritura y las marcas
que van quedando. En éste caso podríamos pensar… ¿Cuándo un
hombre ama a una mujer es cuándo un hombre arma una mujer?

Emma  se  ofrece  a  ser  la  tela  de  su  amado  Willy  y  está
dispuesta a aumentar de peso lo que sea necesario desafiando
su anatomía orgánica, para darle consistencia al lugar en el
que él la ubica. Cuando se queda sin tela, Emma va a buscar a
un analista que la ayude a sostenerse en el lugar de objeto
para su amado.

Hay otros pacientes en los que, a diferencia de lo que ocurre
en la histeria, responden a la anatomía, están investidos
eróticamente  pero,  aparentemente  no  hablan  sino  desde  el
discurso médico. Son los pacientes que presentan fenómenos



psicosomáticos.

Son pacientes que hablan en relación a su cuerpo desde la
anatomía médica, inundan las sesiones con datos y mediciones
referidos al cuerpo orgánico y el cuerpo de la representación
queda desbancado. Está presente el cuerpo organismo, es un
discurso  acerca  del  cuerpo  pero  sin  cuerpo.  Las  lesiones
psicosomáticas  aparecen  como  signos  pero  sin  implicación
subjetiva  en  lo  que  les  pasa.  La  lesión  aparece  como
desconectada  de  toda  red  asociativa,  resistente  a  toda
dialéctica. No hay pregunta por lo que les sucede. No piden
ayuda, en general no escuchan o silencian las demandas de su
cuerpo y siguen comiendo, en exceso o fumando o llevando su
cuerpo a situaciones límites y se ponen en riesgo.

Consultan derivados por sus médicos o familiares y no hay una
pregunta ni una demanda articulada a su sufrimiento. En esos
casos, nuestra apuesta es que el encuentro con un analista les
permita ir más allá de la enfermedad para que algo de un decir
y del deseo pueda surgir. Emma, no hace la vista gorda a su
síntoma. Consulta a un analista para que la ayude a aliviar su
sufrimiento.

Un amor surrealista

Emma  en  su  experiencia  de  amor  misterioso  y  enigmático
establece un único mundo con Willy: la “Experiencia del DOS”.
Dos soledades. Dos diferencias. Dos fascinaciones. El “amor
fou”  (loco)  del  surrealismo  de  André  Breton.  El  amor  es
obstinado e independiente de toda ley. Así ocurrió con Emma y
Willy. La mirada amorosa de Willy la narcisista. Es la mirada
del Otro la que impera para dar lugar a la subjetividad. Emma
sola  no  es  nada.  Las  marcas  de  su  cuerpo,  invisibles,
imaginarias o no, hacen huella de afecto y de goce. Cuando
Willy se va, llega entonces lo incierto, la fragilidad, la
falta. En el re-encuentro posterior hay un goce fusional entre
Emma y Willy que hacen Uno. Queda por preguntarnos, en el
cuerpo de Emma, ¿habita la locura? ¿Es una reivindicación del



goce?

Indiferencia

Algo amenazante, algo peligroso, empieza a rondar en la cabeza
de Emma. Su amado Willy ha concluido la obra maestra sobre su
cuerpo. Si la obra acaba enuncia: “WIlly se irá y no regresará
nunca».  Posibilidad  que,  certera  o  no,  provoca  en  Emma,
desesperación, ansiedad, desconcierto, miedo. Es ahí, en ese
laberinto incierto, que decide hacer una consulta, yendo en
busca de un saber, que mitigue su sensación de romperse en mil
pedazos, de fragmentarse. Momento quizá, en el cual, la sombra
de  la  indiferencia  de  su  amado,  la  acorrala,  la  deja  en
sensación  de  vacío,  de  desamparo.  Indiferencia  que,  la
aterroriza, que la lleva a esa nada, a esa ausencia, a ese
vacío,  a  esa  falta  en  ser  para  el  otro.  Quedar  acabada,
terminada, agotada, sin más para ofrecer, sin tela para que
pinte  su  amado,  Ese  cuerpo  grosero,  excedido,  fantástico,
irreal, mágico, que transforma y vuelve loco a Willy, corre
riesgo de ya no ser. Fin de la ilusión de ser todo para el
otro. Fantasma de un desamor, que genera la sensación de haber
quedado sola frente a la crueldad del universo.

Arte y Psicoanálisis

Nos preguntamos si tiene nuestra labor como psicoanalistas
algún lazo con el arte. Los psicoanalistas trabajamos con un
deseo que subyace en nosotros: disponernos a escuchar a cada
nuevo paciente que nos consulta, abiertos y receptivos al
encuentro  con  otro  ser  humano  y  al  mismo  tiempo  a  ser
partícipes de una experiencia singular, que nos sorprende cada
vez. Es posible que el cuento ejemplifique algo de lo que
podría ocurrir en determinadas situaciones. ¿Qué nos quiere
transmitir el autor en esta obra?, ¿Qué material nos trae?
Algo de lo que el escritor nos muestra es el efecto de un
encuentro entre un psicoanalista y un paciente. El Dr. George
queda anonadado ante la primera impresión que le produce la
paciente que acaba de entrar en su consultorio. Su inmenso



cuerpo no le permite escuchar la razón por la que consulta y
así  se  anticipa  a  informarle  que  no  podrá  ayudarla  a
adelgazar. ¿Podríamos pensar que algo de la abstinencia falló
en esa advertencia precipitada y prejuiciosa? Reconocemos ahí
un primer equívoco de su parte, porque Emma, ante su sorpresa,
consulta para que la ayude a engordar. Emma, de todas maneras,
insiste con su demanda de ser escuchada. ¿Se podría producir a
partir de este momento algo semejante a un acto creativo?

La paciente, lo reubica e interpela en su función de analista:
que la escuche y a su vez se disponga a prestar su cuerpo para
constituirse en el Otro de la demanda, es decir, quedarse
vacío de prejuicio e interpretación para que resuenen sus
palabras. Esto constituye una ficción en la que se supone que
el médico sabe, lo que en realidad aún no sabe y que la
paciente  comenzará  a  presentarle  con  el  relato  de  su
sufrimiento.  Emma  llega  llena,  voluptuosa,  cubierta  de
tatuajes pero angustiada, padeciendo la amenaza de la pérdida
de  amor.  Y,  ahora,  el  analista,  habiendo  escuchado  su
angustia, interviene con la creencia de que el cuerpo de Emma
estaba  lleno  de  tatuajes.  A  diferencia  de  su  primera
equivocación  cuando  lo  que  vio  le  tapó  los  oídos,  aquí
podríamos ubicar un segundo momento donde lo que escucha le
permite intervenir sobre el texto de ella, sugiriendo borrar
lo escrito, para hacer lugar a la falta y a partir de ahí
construir el deseo. Emma satisfecha y feliz, por esa respuesta
le muestra su cuerpo. El analista desconcertado descubre que
no  hay  tatuajes,  ni  inscripción  alguna.  Se  produce  un
develamiento. Y en esta segunda equivocación, cae ante sí
mismo como sujeto supuesto saber, quedando la falta de su
lado. Aturdido y transformado, se da cuenta que esa despedida
lo relanza con una pregunta en relación a su condición de
analista.  Cae  así  en  el  diván,  renovando  el  deseo  de
preguntarse sobre sí mismo. De manera que a ambos, paciente y
analista se les produce una falta que da la posibilidad a cada
uno de renovar su deseo.



La mujer Ilustrada y la erótica de la época  

El cuerpo Según Colette Soler se presenta a recibir la marca
significante, a ser un lugar de inscripción, a partir del cual
podrá  ser  contado  como  tal.  Los  cuerpos  quieren  poder
contarse, el modelo de esto es la marca del ganado en tanto
inscribe la pertenencia. En este punto de la marca, de las
distintas formas en que las marcas sobre el cuerpo inscriben
ahí una doble connotación: por una parte la pertenencia a un
conjunto y por la otra una cualidad erótica.

Lacan dice en relación al tatuaje, que lo identifica a uno y
que, al menos en ciertas sociedades, lo convierte en objeto
erótico.

En el cuento” La mujer Ilustrada” el tatuaje funciona como
expresión del vínculo ficcional y erótico.

Desde lo contemporáneo, podríamos pensar al tatuaje como un
lugar  de  pertenencia  y  de  identificación  en  sí.  Esta
inscripción en el cuerpo deja una marca que cobra valor de
permanencia y eternidad.

En  contraposición  del  contexto  cultural  actual  donde  la
inmediatez, lo cambiante, lo efímero y las identificaciones
inconsistentes forman parte del escenario reinante.

Comentario de Susana Salce

El amor ¿una ficción compartida?

Es  recurrente  la  pregunta  que  se  hace  respecto  a  de  qué
hablamos  cuando  hablamos  de  amor.  Lejos  de  resolver  esta
pregunta  voy  a  tomar  una  frase  de  Lacan  que  me  parece
interesante para pensar este tema. Dice, “al amor no le sirve
un comentario con pretensiones de orden teórico y una vez
excluido el recorrido teórico, hay que   dejarle el lugar a la
poesía”.

Un poeta del Renacimiento florentino “Marsilio Ficino” que



estudió especialmente “El nacimiento de Venus” de Boticelli,
en su libro D´Amore decía “cuando decimos amor debe entenderse
deseo de belleza”.

Entiendo que esta es una de las ideas que Bradbury expresa en
este cuento, cuando le hace decir a Emma Fleet. “Nunca habrá
un amor como el nuestro, en el que dos personas se dedican a
dar belleza al mundo”, el amor se entiende como deseo de
belleza.  Una  idea  del  amor  contemporánea  del  renacimiento
florentino en pleno siglo XX que es cuando Bradbury escribe el
cuento parece un anacronismo. Willy Fleet mira a Emma con los
ojos de un pintor renacentista y ella acoge esa mirada sobre
su cuerpo

El cuento   trae muchos mensajes cifrados que ponen en primer
plano el tema del amor, la creación y el renacimiento. Cuando
Emma enumera las pinturas que supuestamente tiene tatuadas en
su cuerpo empieza por “La creación de Adán” el fresco de
Miguel Angel que representa la creación del primer    hombre,
después  “Marte,  Venus  y  Cupido”,  cuadro  de  Tiziano  que
representa  el  nacimiento  de  Eros,  hijo  del  amor  y  de  la
guerra.

En  “El  rapto  de  Proserpina”  de  Bernini  el  que  hace  su
aparición es Plutón el dios de los muertos que también se
enamora  y  rapta  a  Proserpina.  Luego  se  menciona  una  obra
inacabada, “La adoración de los reyes magos” de Leonardo de
Vinci (destaco el hallazgo de Florencia, la frase de Juarroz
que dice que toda obra es incompleta en tanto quien la termina
es el lector)

Esta obra inacabada de Leonardo “La adoración de los reyes
magos”,  pone  en  primer  plano  el  tema  de  la  creencia,  la
creación y el renacimiento. Se trata de la Epifanía algo que
los cristianos conmemoran cada seis de enero, la aparición de
Jesús. Epifanía se relaciona con lo que se manifiesta con algo
que aparece, el cuerpo de Jesús. Esa aparición en la que el
hijo de Dios se manifiesta con forma humana.



Algunos  autores  llaman  Epifanías  a  las  lesiones
psicosomáticas, porque tienen que ver con algo que el cuerpo
muestra, solo que a diferencia de la epifanía religiosa la
lesión psicosomática está escrita en una lengua ilegible Lacan
dice que lo psicosomático está profundamente arraigado en lo
imaginario y que si bien es del orden de lo escrito en el
cuerpo, se trata de algo congelado, una escritura ilegible en
tanto aún no ha sido fonetizada. Hablando de la psicosomática,
la frase del trabajo: “el cuerpo se arma entre el amor y la
escritura”, me inspiró otra que dice que “el cuerpo se arma
entre esas manos que nos hablan y las palabras que nos tocan”,
me surgió entonces la pregunta acerca de si en la lesión
psicosomática  se  trata  de  una  inscripción  que  perdió  la
erótica.

Todas estas obras maestras del Renacimiento se subsumen en ese
cuerpo que es interpretado visto desde el afiche que acompañó
la publicación, en el estilo del Pop-Art. en la revista Play-
boy.

El  Pop-Art  Es  un  movimiento  contracultural  respecto  del
clasicismo en el arte, y se caracteriza por la proliferación
de imágenes, es el arte de la imagen. El afiche es en sí
mismo,  una  figura  emblemática  de  esa  corriente  artística
nacida en EEUU en la década del 60, coincide con la aparición
de  los  hippies,  Woodstock,  la  guerra  fría,  y  los  viajes
espaciales. Es la década de surgimiento de una utopía por la
cual los jóvenes convocaban a hacer el amor y no la guerra. En
este período histórico Bradbury ubica este cuento en el que
los protagonistas dan una versión renacentista del amor.

Hablando del predominio de las imágenes y lo imaginario hay un
juego de espejismos y espejos, en el cuento empezando por el
nombre del psiquiatra George C. George un nombre que se mira
en el apellido.  Además en Fleet de Emma Fleet hay un chiste
encubierto. Fleet en inglés quiere decir “flota”, “flota de
barcos”, y lo que médico ve cuando su paciente está entrando
en  su  consultorio  es  ese  “bamboleo”  ondulante  como  el



desplazamiento de una flota en el mar. Es lógico que atrapado
por esta imagen “traumática” el psiquiatra no pueda escuchar
lo que Emma venía para decirle. Al mismo tiempo y en lo que
empieza a ser un juego de equívocos homofónicos, esta mujer a
pesar de sus 200 kilos flota, flota en el aire, más adelante
en el cuento el autor la compara con un globo y no cualquier
globo sino el enorme globo publicitario de Macys la tienda de
modas en la Nueva York de la época. Entonces a pesar de esos
200 kilos, Emma flota, flota de amor.

Hablando  del  cuerpo  de  Emma,  las  autoras  dicen  “que  es
grosero, excedido, fantástico, irreal, mágico” yo agregaría
“utópico”, pero ¿de qué cuerpo hablamos? Porque con la Pulsión
Freud inventó un nuevo cuerpo, el cuerpo pulsional.

“Marca en el cuerpo de que hay un decir”, Lacan corrige a
Freud cuando dice que en el caso de la pulsión no se trata de
mito sino de ficción, y que la imagen que mejor representa a
la pulsión es la imagen de un montaje semejante a un collage
surrealista. Con esto del collage surrealista Lacan se inspira
en Lautremont, un poeta maldito que definió a lo bello como
“el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser
sobre una mesa de disección”. Bien puede ser una metáfora del
“amor loco” de Bretón, para quien la belleza liga el amor y el
sueño, pero también el amor es deseo de belleza, sólo que su
concepto  de  bello  es  convulsivo  es  algo  que  involucra  el
cuerpo.

Volviendo al cuerpo de Emma es el cuerpo de una mujer que se
sale del cuadro, de lo común (y en ese sentido podría pensarse
que anticipa el lugar central de lo femenino en el siglo XXI)
en algún momento el narrador dice “El doctor contempló la
vastedad  continental  de  esa  mujer”.  Interesante  porque
“continente” en tanto vastedad alude a una gran superficie. 
Pero el cuerpo de una mujer también es continente, en tanto
sede de la oquedad, lo hueco, el vacío que le hace posible el
engendramiento de la vida. También en el cuento se articulan
gestación y creación cuando EMMA le dice que “con la obra



terminada se terminó la felicidad” allí el psiquiatra le dice
que ella está sufriendo algo parecido a lo que en ese momento
en EE.UU, se llamaba “baby blue” que era un nombre para la
depresión puerperal. Entonces con “continente” estamos en el
terreno de lo lleno pero también del vacío. Ese cuerpo tatuado
oscila entre la proliferación y el vaciamiento.  Emma llega al
consultorio  “atiborrada”  llena.  “Ati”  de  atibar  significa
llenar algo de borra –la borra del café- lo cual es paradójico
porque  la  “borra”  se  lee,  pero  el  juego  homofónico  hace
posible leerlo en el sentido de borrar lo escrito.

Esto que se borra hace escritura. Lectura y borramiento van
juntos. Lo que el psiquiatra le dice a Emma respecto de la
obra maestra es -bórrela, Ud tiene que destruirla-

Esa  fue  su  magia  crear  el  vacío  que  hiciera  posible  el
relanzamiento del deseo y por lo tanto el renacimiento.

Queda mucho por decir, este trabajo también se podría haber
llamado “no hay relación sexual”, porque ¿cuál es la relación
entre ellos?, como muy bien señalan, cuando hablan de una
sexualidad no genital dicen con Freud, el cuerpo entero es una
zona erógena. Volvemos otra vez al tema de la pulsión.

¿Es realmente amor?  ¿Están locos? ¿O bien están locos de
amor?  En el año 1974 Lacan dice en Italia, “el amor sólo se
escribe  gracias  a  la  abundancia,  a  la  proliferación  de
desvíos, de enredos, de elucubraciones, delirios y locuras que
ocupan un lugar enorme en la vida de la gente. Allí emparente
el amor y la locura. El amor Fou el amor loco de Breton, para
quien lo bello enlaza sueño y amor.

Interesante me resultó la lectura sobre el lugar del tatuaje
en el mundo contemporáneo. Pensaba en el tatuaje como objeto
erótico pero también como objeto histórico. Hubo épocas en las
que el tatuaje era un adorno valorado y otras en las que
estaba prohibido tatuarse. Lo que ellas dijeron me recordó que
Sarduy veía el tatuaje como la búsqueda de una erótica que



responde al deseo de que en esta sociedad líquida algo se
inscriba.

Para finalizar, respecto de la pregunta de si el psicoanálisis
es un arte me gusta algo que Harari dijo respecto de este tema
algo muy simple y que me parece verdadero, “el psicoanálisis
no  es  un  arte,  pero  no  es  sin  el  arte”.  Además  no  hay
psicoanálisis sin amor de transferencia y sin la presencia de
esos cuerpos en los que las palabras resuenan dibujando los
mapas de goce que hacen posible otra escritura.

*****
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