
Adolescentes en cuarentena
Mucho se ha escrito en todo este tiempo sobre la pandemia, y
mucho tendremos seguramente que seguir pensando, reflexionando
y debatiendo juntos.

Me hago eco de algunas de estas ideas, que advierten del
individualismo de la época que exacerbó esta pandemia, será
tarea de muchos contribuir a trabajar más sobre qué es un
tiempo  de  resguardo  más  reflexivo,  aprender  a  perder  lo
perdido y sobre todo pensar en el dolor de los otros.

Los efectos de tanta renegación se verán con el tiempo caer en
la cuenta de la angustia que producen ciertas imágenes, es al
menos alegrarse de poder angustiarse frente a un mundo donde
la angustia tiene mala prensa. (Perez, Ernesto, 2020)

La cuarentena no hizo más que exponer un paradigma que ya
existía antes, que es el imperativo a la productividad.

Hay una alienación en la productividad y en el no parar,
alimentado por la idea de que si uno para, se angustia y hay
un rechazo muy grande a la angustia.

La necesidad de obturar espacios y tiempos surge por miedo a
que  algo  se  caiga  y  que  entonces  uno  se  deprima,  se
entristezca o se aburra. La acción del no parar no es igual a
la no angustia, la no tristeza o la no depresión.

La cuarentena en todo caso agudiza lo que ya estaba pasando,
refleja  un  estado  de  las  cosas  que  es  previo.  Y  estos
imperativos de la productividad son ni más ni menos que el
imperativo del capitalismo y del mercado que nos insta a estar
todo el día produciendo. (Kohan, Alexandra, 2020)

En vistas de una realidad tan difícil y acuciante, preferí
elegir  o  empezar  a  pensar  desde  la  ficción,  para  después
compartir estas ideas, reflexiones con ustedes. Sobre todo por
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el carácter de transformación o reconstrucción que tiene el
arte, y no el rechazo o negación o desmentida de la realidad,
al menos desde la tarea del lector.

El escritor, premio nobel de literatura, Jean Marie Leclezio,
escribe en el año 2015 la novela “La cuarentena”. Gracias a un
colega que me comentó de su existencia, pude conseguir leerla,
en este tiempo de pandemia y cuarentena.

Me interesó tomar como punto de partida, qué les pasaba a los
protagonistas, en qué momentos de sus vidas estaban, cuando
los  sorprende  en  el  año  1891,  en  un  viaje  que  emprenden
Jacques con su mujer Sussane y su hermano 9 años menor el
adolescente León, un brote de cólera a bordo del barco en el
que iban desde Marsella rumbo a la isla Mauricio en el África
Occidental, para reencontrarse con su tierra natal, su origen
familiar y su herencia.

En plena travesía son obligados los pasajeros del barco a
bajar en una pequeña isla, y serán abandonados a su suerte,
hasta tanto sean rescatados, no se sabe cuándo. Un abandono
que los lleva a más   enfermedad, más muertes y más locura.
Esta coyuntura será clave, marcará un antes y un después en
sus vidas.

Rescato para la ocasión a León, el personaje adolescente, que
tendrá que confrontarse con este nuevo mundo al que ha salido,
y en medio de una cuarentena, en una isla. Cómo construirá una
escena, su escena, su lugar en el mundo que le toca vivir. No
sin angustia, se debatirá no solamente con lo familiar, el
lazo que lo une a su hermano y su cuñada, sino con su mundo
interior, sus pensamientos, sus sueños, las emociones y los
sentidos que recorren su nuevo cuerpo. Este nuevo real no solo
será el de su cuerpo sino también deberá hacer frente a ese
real externo que amenaza con enfermedad y muerte. En este
movimiento se conjugará la vida y la muerte, se anudará con
las vueltas necesarias desde su singularidad, la sexualidad y
la  muerte.  Sus  miedos,  su  desconocimiento,  momentos  de



inhibición, de síntomas y de angustia, las vueltas respecto de
su deseo, y su acto, su decisión y creación.

Para  finalizar  con  la  ficción,  le  doy  la  palabra  al
adolescente León, la nueva lectura que hará del mundo, de los
otros,  de  sí  mismo  a  partir  del  despertar  sexual  o  el
despertar  de  sus  sueños.

Cuando se embarca rumbo a la isla del supuesto destino de
vida:

“… No sé por qué de repente, tenía miedo de que todo se
volviera  indefectible,  demasiado  real.  Como  si  realmente
existiera  una  frontera,  que  yo  tenía  que  cruzar,  sin
posibilidad  de  retorno…”

“… Era el momento más importante de mi vida. Para vivir ese
instante  me  había  embarcado  en  el  Ava.  Jamás  había
experimentado  tanto  deseo,  tanta  felicidad…”

Cuando conoce a una adolescente en la isla donde hacen la
cuarentena:

“…Había dejado de tener miedo, era un ser diferente, nuevo…”

“…Ahora me parecía que solo había vivido para eso,… para vivir
con ella en esta grieta, en medio de las rocas de la isla…”

“…Nunca había experimentado una felicidad semejante.  Ya nada
tiene que ver con el mundo de los sentidos, con el mundo de
los sueños…”

“…Jamás me había sentido más libre. Ya no tengo memoria, ya no
tengo apellido…”

Cuando  los  vienen  a  buscar,  rescatar  y  debe  decidir  si
quedarse o continuar su viaje:

“…Han sucedido muchas cosas, muchas cosas se han deshecho y se
han vuelto a recomponer de otro modo: nuestros sentimientos,



nuestras ideas, hasta nuestro modo de mirar, de hablar, de
caminar y de dormir. Unos han muerto, otros han perdido la
razón…”

“…Toda la bahía arde de noche, y desde allá, desde el otro
lado,  deben  de  estar  viendo  esas  luces  que  flotan  en  el
horizonte, que les hablan de nosotros, de nuestra espera, de
nuestro deseo. En alguna parte, en las playas, unos amigos
desconocidos han encendido fuegos para respondernos…”

“…Lentamente nos deslizamos en nuestra balsa hacia la vida
nueva…”

“…Todo cuanto ha sucedido se me antoja irreal, una leyenda, un
rumor que se desvanece. Me embriaga la misma certidumbre que a
la gente que se sienta en la playa, experimento la misma
felicidad: todo ha de ser nuevo…”

“…Jamás he vivido otra noche que no fuera esta, una noche más
larga que toda mi vida, y cuanto ha existido antes de esta
noche solo ha sido un sueño…”

Después de estas pinceladas que describe en sus relatos –
relatos  que  hacen  a  una  historia-  podemos  notar  cómo  los
sueños lo prepararon para el primer encuentro sexual. Gracias
a los sueños el acto es posible.

Pero volvamos a nuestra realidad.

Me preguntaba cuando preparaba estas ideas, qué poco se ha
tenido en cuenta a nuestros adolescentes, no se les ha dado la
palabra, y poco se ha hablado de ellos. Por eso quise darle
voz a León, y pensar desde nuestros adolescentes el tiempo que
les toca vivir, que en el decir de una paciente: “Es un modo
pausa, estamos en una pausa”.

Ante esta pausa que obligó la cuarentena, podemos preguntarnos
cómo  los  encontró  y  en  qué  estaban,  las  respuestas  serán
singulares, del uno por uno. La adolescencia como síntoma de



la pubertad será la respuesta de cada uno.

Podemos convenir que el tiempo de la adolescencia, más allá de
la pandemia, tiene sus lógicas, de revelaciones y de impasses,
de  confrontarse  con  lo  indecible  del  deseo  y  el  sexo,
encuentros  y  desencuentros.  El  despertar  de  los  sueños

Tiempo de duelo, de búsqueda, de incertidumbres, de vagar,
errar,   incomodar, es por esto que la adolescencia también
hace síntoma en los adultos, quedando entonces muchas veces
invertidas las preguntas.

Esta  incomodidad  que  causan,  ¿es  la  que  los  excluye,  por
ejemplo, de la escena actual? ¿Es porque no se los considera
productivos,  porque  no  tienen  la  edad  para  entrar  en  la
productividad que demanda el mercado?

No es casual que en la cuarentena, los adolescentes busquen
espacios diferentes, horarios distintos, a contramano de los
adultos. Las cocinas se transforman en verdaderas fondas de
trasnoche, por supuesto que en los hogares donde hay algo para
cocinar y lugares donde poder refugiarse o estar a resguardo.

Cómo acompañar este tiempo, entretiempo, intervalo, para que
algo  de  su  deseo  se  vaya  despertando,  manteniendo  u
orientando.

Y sin dejar de acompañarlos en los proyectos que tenían en un
futuro cercano, a pesar del aislamiento, poder armar con ellos
esa otra escena, en la que puedan sostener esos deseos. El
viaje  de  quinto,  las  fiestas  de  quince,  los  encuentros
amorosos, las carreras a elegir o los trabajos, los viajes con
amigos,  los  deportes  y  las  actividades  artísticas,  por
ejemplo.

Serán imprescindibles esos otros, para este recorrido, el lazo
con los semejantes, ese “uno entre otros”, el reconocimiento
entre pares sin perder sus singularidades. Con quiénes y con
qué deberán confrontarse, dónde podrán ubicarse, re-crearse en



esos otros significativos para cada uno, en tiempos donde el
Otro del saber, encarnado en las figuras de los padres se
presenta inconsistente para significar lo que les sucede, un
Otro que no tiene todas las respuestas.

Así lo expresan ellos:

“…Te ves como en un espejo cuando llorás en la cámara, y
necesito a alguien al lado aunque sea en silencio…”

“…Se unen dos mundos por zoom, si estamos todos juntos me
siento bien, me hacen reir, pero en la pantalla verme a mí
sola no!…”

 “…Ya sé a quién voy a ver primero, tengo listas hechas…”

“…Hay chicos que no la pasan bien, y el colegio no está
presente, y la tutora casi nada…”

“¿Qué nos va a pasar cuando nos veamos? Creo que perdí la
habilidad de tomar un colectivo…”

“…No  quiero  tocar  a  nadie.  El  nuevo  gas  pimienta  es  el
desinfectante…”

“…¿Qué le voy a contar a las futuras generaciones cómo viví la
pandemia? Hay memes de esto…”

“… Le voy a decir a mis hijos: yo quería ir al colegio, ¿y vos
te quejás?…”

“… Si los rituales hacen de pasaje, ¿cómo vamos a terminar
5to?…”

 

La pandemia puso al descubierto el estado de las cosas. Hoy de
lo que podemos hablar es cómo se va sorteando día a día, sin
perder el horizonte de los proyectos que quedaron en pausa. No
es tiempo de concluir sino de acompañar para ver y comprender.



Puso al descubierto por ejemplo, muchas falencias del sistema
educativo,  será  difícil  volver,  no  solo  por  la  falta  de
espacio  en  las  aulas  que  permitan  mantener  un  tiempo  de
distancia, sino por exhibir un costado burocrático centrado en
la  tarea,  resolución  y  evaluación.  Se  incentiva  la
productividad, dejando agotados a docentes y alumnos, y no se
considera  “…  la  situación,  lo  intempestivo  del  problema
educativo, del mundo y de la vida que está aconteciendo en
este momento. Como si el colegio fuese ajeno, como si perdiera
de vista que se trata de un momento límite de una cierta forma
del mundo y de vivir”, dice en una nota de pag.12 el pedagogo
Carlos Skliar.

Tema recurrente y preocupante que recojo de pacientes, de
padres, de colegas, y de otros adolescentes que conozco.

Y algunas de sus voces:

“…El colegio no contesta, la demanda es de nosotros si no
entendemos…”

“..Dan  clases  muy  pocos  profesores,  yo  tengo  solo  en  dos
materias…”

“…Los profesores mandan más tarea que antes. Nos hacen sufrir
y nos destratan. ¿Nos preparan así para la vida real?…”

“… Le apago la camarita al profesor, no me gusta que se metan
en mi habitación o en mi casa…”

“…Nuestros profesores no son realistas…”

“…Creen que haciendo los trabajos vamos a entender, si no nos
explican…”

 

Por último, la otra pregunta que motivó también estas ideas,
es por qué los adolescentes, vienen sosteniendo bastante bien
la cuarentena, se la bancan.



Y  me  refiero  a  los  que  tienen  condiciones  sociales  y
económicas dignas, y no a los adolescentes pobres que no se
les permite este tiempo de transición, de experimentación o de
conductas extravagantes.

Sin ningún ánimo de generalización, ni guiada por ninguna
investigación  cuantitativa,  es  un  observable  dentro  de  mi
práctica  clínica.  Lo  planteo  como  una  observación  que  me
permite hacer alguna conjetura.

Lacan (1967) nombró la “época del niño generalizado” (o sea
irresponsable  respecto  de  su  goce),  para  caracterizar  la
subjetividad resultante del matrimonio entre el mercado y la
tecnología,  que  presentan  la  caída  de  la  autoridad,  la
devaluación de la palabra y de alianzas simbólicas.

Sabemos  de  las  consecuencias  en  que  los  jóvenes  se  las
arreglan con su época, donde el discurso capitalista promueve
el individualismo y propone ciertos modos de goce sujetos al
mercado, donde “Nada es imposible”, “Solo hazlo”, “No sé lo
que quiero, pero lo quiero ya”, y tantos otros slogans, que
contribuyen e impulsan a una satisfacción autoerótica de la
pulsión sin freno y sin límite.

Si toda experiencia supone un tiempo de rodeo en torno al
objeto del deseo, hoy por el contrario rige una perentoria
exigencia de inmediata satisfacción. (Zabala, Sergio, 2010)

Estas nuevas formas de hacer lazo precipitan en los sujetos el
riesgo de quedar capturados como un objeto más de consumo.

Y tantos otros ejemplos de la cara más feroz y voraz del Super
Yo, en su forma imperativa de Goza! No hay límite, es la
cantidad, es más, o no es nada.

La previa, las juntadas, los desbordes adentro de la escuela,
los hogares, y las tragedias en el afuera del tiempo libre y
la diversión.



La adolescencia constituye ese segmento etario tan sediento de
experiencias  como  de  modelos  identificatorios,  ciertamente
primero nos correspondería a los adultos interrogarnos acerca
de cuál es el no que aún no pudimos formularnos. (Zabalza,
Sergio 2010)

¿Podemos pensar que el aislamiento de la cuarentena, funcionó
como un poder decir No, un No firme y decidido. El ejercicio
de una ley, que impone una norma a cumplir, donde se prohíbe,
se priva y también se habilita?

Una  prescripción  sanitaria,  dentro  de  la  política  de  un
estado, que toma el valor de un Otro simbólico que protege.
Una interdicción que se inscribe no como abandono, como en el
caso de la novela La cuarentena, sino como un acto de cuidado,
hermano del amor.

Cuando se hace presente una Ley, marca un límite, un tope,
algo se ordena, se diferencia, se contabiliza, posibilitando
una significación: lo que se puede y lo que no, los acuerdos y
compromisos, la capacidad de implicarse de responsabilizarse.

Y hago hincapié en este sentido, cómo los adolescentes se han
confrontado con la responsabilidad del cuidado, no solo de
ellos,  sino  también  de  los  otros,  el  poder  vivir  que  el
cuidado es solidario de los otros, hace lazo social. El tope o
límite al goce propicia el lazo con el prójimo.

Cuando los límites se ubicaron como instrumento para, los
sujetos podrán servirse de esta referencia para administrar su
goce y su satisfacción, haciendo un lugar al semejante, es
decir, sin obviar su condición de persona. (Zabalza, Sergio,
2010)

Tiempo de pandemia, de incertidumbres, de pausa. ¿Tiempo de
límites, de construcción de nuevos semblantes, de orientación
en una nueva existencia?

Quizás queden marcas, o alguna herida abierta, o una cicatriz,



o quizás solo un mal sueño.

Lo cierto, retomando el decir del personaje de León, nada será
como antes, ya no somos los mismos.

Aprender exige de la existencia del otro que como soporte de
la diferencia sostiene una alteridad necesaria para la función
de la creencia, ya que no hay creencia sin otro al que le
hablamos en presencia o ausencia.

Será  un  tiempo  de  seguir  apostando  a  darles  la  palabra,
escucharlos, leerlos, acompañarlos a implicarse con lo vivido,
“a soportar la angustia de estar en un borde donde podemos ser
tragados por la pulsión de muerte en sacrificio de los dioses
oscuros” (Laurent, E. 2008).
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