
Vínculos  en  conectividad:
reflexiones  y  relatos  en
pleno devenir
Vivimos de muerte, morimos de vida

Heráclito

Un día, aquello que sucedía al otro lado del mundo, continuó
con su recorrido y atravesó nuestras puertas. La pandemia
esquivó los peajes y los controles migratorios e ingresó de
manera invisible, escondida en diversos ropajes, en las casas,
en los transportes, en los trabajos y en las calles, en los
supermercados y en los hospitales. Nuestra cotidianeidad se
desplomó de golpe. Besos y abrazos quedaron suspendidos y los
encuentros presenciales reducidos a su mínima posibilidad.

Eros  y  thanatos  entrelazados,  visibilizaron  su  fuerza
promoviendo nuevas controversias acerca de la tensión y de la
intensidad que las compone. La inauguración de la vida porta
una tensión, que es condición de su posibilidad y a la vez,
esa tensión se expresa con diversas intensidades que no sólo
sostienen sino que también por un lado, pueden potenciar,
enriquecer, crear y al vez, por otro empobrecer, debilitar,
destruir, matar. No es la vida o la muerte sino, como señala
Heráclito la vida y la muerte, un nudo gordiano cuyo devenir
novedoso e   inmanente depara impredecibles recorridos.

La pandemia, no sólo nos a convertido en un breve tiempo en
cuasi  expertos  sobre  virus,  sino  que  ha  traído  a  nuestra
cotidianeidad la presencia de la incertidumbre. Lo seguro, lo
normal, lo esperado, lo instituido ha transformado los modos
en que nos pensamos y nuestras proyecciones a futuro. En forma
paralela ha mostrado nuestra interdependencia hacia nuestros
pares, hacia lo humano en general y también con todo aquello
denominado  lo  natural,  develando  no  sólo  nuestra
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vulnerabilidad  sino  también,  a  modo  de  herida  narcisista,
nuestra pequeñez en relación a lo vivo.

Esta realidad impensada e incierta, nos interpela y habilita,
a nuevas interrogaciones. Me refiero a nuevas, no porque las
anteriores no sirvan, sino porque transcurren en un escenario
diferente,  que  a  veces  nos  permite  vislumbrar,  entre  los
ruidos  de  las  diferencias  y  ajenidades,  miradas  y
posicionamientos  que  alumbran  otros  posibles  sin
determinarlos.

¿Cuándo la vida y la muerte estuvieron tan separados y ajenos
a la misma vida? La caducidad y la finitud movilizan emociones
generando  momentos  de  angustia,  zozobra  y  tristeza  pero
también de nuevos comienzos. S. Freud en Lo Perecedero (1915)
propone una manera diferente de pensar acerca de lo incierto.
Destaca la belleza de lo transitorio, rescatando su valor y
señalando su incomprensión acerca de porque la caducidad de
los bello pudiera enturbiar el goce que proporciona. ¿Es que
distraídos en los emblemas del consumo y en las garantías de
la  vida  moderna  nos  hemos  olvidado  de  admirar  e  incluso
privilegiar  momentos,  escenas,  imágenes  que  dan  cuenta  de
nuestro  transitar por la vida?

La desarticulación del mundo vivido  conceptualizado como un
universo conocido y predecible se ha producido no solo en el
ámbito  singular  sino  también  en  el  mundo  de  lo  social  y
global.  Frente  a  esto  una  de  las  preguntas  que  fueron
emergiendo  refieren  a  si  esta  situación  permitirá  la
emergencia de nuevas configuraciones, modalidades de relación
construidas en situación. En este sentido los modos en que nos
pensemos en una relación con los otrxs, implicará también una
tensión cuya intensidad podrá orientarse hacia la comprensión
y valoración de los vínculos en tanto alianzas, que potencian
y  enriquecen  la  singularidad  de  cada  cual  y/o  también  la
configuración de vínculos, en tanto coaliciones, que favorecen
la emergencia de sentimientos de pertenencia sostenida en la
exclusión y exclusividad.



Un paciente comentaba lo placentero que resultó encontrarse en
una plaza, un pic nic con amigos. Había mantenido contacto a
través  del  chat,  pero  la  presencia  de  los  cuerpos  (con
distancia  social)   y  el  clima  de  encuentro  remarcaba  lo
valioso de los vinculos fraternos (cuánto disfrutaba de ellos
y  cuánto  los  había  extrañado).  El  espacio-tiempo  del
encuentro, y el habitar un mismo lugar en forma simultánea,
inauguraban un decir que en sus propias palabras destaca el
aspecto enriquecedor del vínculo entre pares: “es otra energía
para empezar la semana”.  Los vínculos fraternos, sostienen
por  que   comparten  un  modo  particular  de  intimidad,
constituyen  un  entramado  que  soporta  la  diferencia,  la
diversidad y la adversidad. Un estar ahí, cuya intensidad
posibilita elaboraciones creativas en tiempos de caídas de los
garantes sociales y de tiempos en transformación.

Otra paciente, con tareas en asistencia social, se quejaba de
lo enojada que estaba con sus supervisores que la recargaban
de tareas nuevas (ya que muchas se vieron modificadas por la
pandemia).  Esta  sobrecarga  era  vivida  con  sentimientos  de
exclusión,  que no sólo le impedían cumplir con su trabajo
sino que también sentía transformaban el sentido mismo de su
labor.  Atravesar  el  enojo,  le  permitió  poder  empezar  a
conversar  con  pares  acerca  de  la  tarea,  los  cambios  y
dificultades en la misma, convirtiendose esas charlas en un
espacio  que  favoreció  el  pasaje  de  la  queja  hacia  el
intercambio de experiencias en tanto posibilidad creativa.

¿Es  la  pandemia  algo  nuevo?  Se  podrían  señalar  algunas
cuestiones: es novedosa en tanto es un fenómeno mundial y
también es novedosa porque ninguno de nosotros hemos habitado
una cuarentena con estas características  en forma simultánea.
La pregnancia del tema habita nuestras conversaciones.

Lo novedoso porta la categoría de no saber, situación que nos
inquieta  e  incomoda.  Sin  embargo  querramos  o  no,  vamos
habitando esta nueva situación. Es una imposición y frente a
ella,  se  originan  diversas  reacciones.  Esperar  que  pase,



negarla,  aprovechar  el  tiempo,  enojarse,  al  decir  de  un
paciente:  “una  montaña  rusa  de  emociones”.  Una  serie  de
movimientos, en los que se va descubriendo que justamente de
alguna  manera  se  trata  de  eso:  de  cabalgar  entre  algunas
certezas y mucha incertidumbre.

¿Cuándo los humanos estuvimos tan alejados de la naturaleza
misma y de las marcas que por un lado tienen que ver con ser
parte de ella y por el otro con los efectos que las propias
acciones humanas ejercen sobre su entorno, que vaya, vaya, es
nuestro mundo? La naturaleza es indómita y nosotros somos
parte de la misma.

Las maneras en que vamos procesando todas estas vivencias son
absolutamente  singulares,  pero  los  sentidos  que  se  van
construyendo,  portan  las  marcas  de  la  pertenencia  socio-
cultural  y  epocal.  Nombres  e  imágenes  como  tapabocas,
distanciamiento social, aislamiento, fueron circulando entre
nosotrxs   y atiborrándonos de sentidos.

La cuarentena visibilizó en algunos casos situaciones ligadas
a los modos en que cada unx construye las formas de habitar lo
inesperado,  articuladas  con  cuestiones  vinculadas  a  la
intimidad,  y  a  la  intensidad  que  el  confinamiento,  en  su
multiplicidad de formas va configurando:

“No tengo un lugar para hablar tranquila sin que me escuchen.
¿Te parece que me vaya al parque y te llame desde allí?”

“Nuestro departamento es pequeño un día trabajo en la cocina y
otros en el comedor, pero no hay forma de no estar un poco
todos  mezclados  y  esto  nos  vuelve  muy  susceptibles  e
intolerables,  por  cualquier  cosa  discutimos  y  terminamos
peleados”.

“Lo primero que hago es levantarme y ordenar y organizar la
casa porque trabajo desde las 9 hasta las 18 hs, pegada a la
computadora (y los chicos todavía duermen). En el medio las
tareas de Juana, que no se puede conectar con el zoom, o que



no le salen los ejercicios y la bebé que quiere jugar, además
las cosas de la casa, las compras y la comida. No puedo más”.

¿Hay posibilidad de preguntarnos por los efectos de estar en
casa  (abriendo  una  reflexión  hacia  las  implicaciones  que
pudiera tener)?

Aislamiento y confinamiento nos protegen, pero muchas veces el
entorno  hogareño  no  es  ni  tan  seguro  ni  tan  tranquilo,
pudiendo llegar en algunos casos al encuentro con lo ominoso,
donde la vertiente tanática juega su papel. La multiplicidad
de actividades sumada al encierro incrementa la intensidad de
lo vital, llevándola en algunos casos a los límites de lo
soportable.  En  otros,  la  ausencia  de  otros  con  quienes
compartir el día a día, va socavando, como señalan algunos
pacientes, las ganas de hacer.

“Cuando empezó la cuarentena estaba bastante bien, pero ahora
estoy cada vez peor. Todo es a través de la pantalla y no la
aguanto más. Sé que tengo que trabajar pero no me gusta de
esta  manera.  Yo  antes  me  veía  con  gente  todo  el  tiempo,
reuniones, fiestas, salidas y ahora solo con algunos y con
mucho cuidado. Me gusta estar sola, pero ahora es distinto.
Ahora  no  se  puede,  se  hace  largo  y  tedioso.  Estoy  muy
angustiada,  siento  que  me  empiezo  a  desesperar”.

“Hace unos meses estaba bien, ahora me siento casi todo el
tiempo sin ganas, trabajo, como algo, miro una serie y me voy
a dormir.”

El encierro y las restricciones a los desplazamientos también
se  pueden  relacionar  con  aquello  que  P.  Sibilia  (2020)
denomina la transformación del instituido moderno asociado a
la  arquitectura:  de  la  tecnología  de  las  paredes  de  la
modernidad (entendidas como aquellas que recortan espacios y
usos  del  tiempo)  hacia  la  tecnología  de  las  redes,  un
horizonte ilimitado, que atraviesa los muros y subvierten el
orden establecido por las instituciones modernas. Y aquí surge



un problema: ¿cuál es el límite? Ritmo de 24×7, horarios y
actividades extendidas sin cortes prefijados.

“El trabajo no tiene fin, siempre hay pendientes. Terminás
algo y ya te están llamando con nuevas reuniones, nuevos temas
a resolver.  Yo ya sé que acá se trabaja así, pero ahora al
estar siempre en mi casa, no tengo ni el tiempo del viaje, o
el del almuerzo para relajar. Estuve pensando en armarme como
una especie de escritorio, para que el almuerzo no sea en el
mismo sitio, y así moverme dentro de la casa y cortar algún
tiempo.”

“Todos  los  días  hay  nuevas  exigencias,  a  veces,  en  la
madrugada llegan mails y sugerencias, es un poco enloquecedor.
Mi jefe me llamó y me dijo que me olvidara del fin del fin de
semana ya que teníamos que terminar esa tarea para el lunes”.

La intensidad también aparece por presencia (saturación de
estímulos) y también por default (ausencia). “A veces pongo la
radio cuando almuerzo para escuchar una voz humana”. Estar
todxs en casa, multiplica y exacerba un estar juntos que no
tiene precedentes. Las preguntas por la vida de los seres
queridos invaden las sesiones mostrando vivencias de dolor,
angustia y preocupación. “Yo tengo que dos veces por semana
asistir de manera presencial a mi trabajo y allí estoy en
contacto con otras personas. Me preocupa cómo hacer para ver
  a mis hijos, ya que no convivo con ellos y no quiero
enfermarlos”. La distancia y la imposibilidad de traslados
intensifican el desasosiego: “tengo miedo por mis padres, las
cosas por donde ellos viven están muy feas. Estamos lejos y no
hay forma de que ellos vengan ni de que yo vaya”.

En otros casos, especialmente en los más jóvenes la pandemia
ha  mostrado  su  preocupación  y  cuidado  por  los  adultos
convivientes y a la vez el deseo de reiniciar su vida social
de manera presencial: “me estoy chateando con alguien, tenemos
ganas de vernos, pero tengo miedo por mis padres, no quiero
que ellos se enfermen”.



Múltiples escenas pueblan nuestros consultorios, diversidad de
emociones  tiñen  sus  recorridos.  Postales  de  una  realidad
compleja, que nos desubica y a la vez nos permite vislumbrar
modos de habitar mundos posibles sin determinarlos.

Desafíos  permanentes  sostenidos  por  la  tensión  de  los
encuentros, intensidad que a veces potencia y otras empobrece.
Tensión e intensidad en juego permanente jalonan y dibujan un
entramado de lazos cuyas formas singulares van configurando lo
vital.
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