Psicoanalisis (y politica) de
los cuerpos en riesgo

Hay una politica del psicoanalisis. El analista es, también,
una figura politica..lo quiera o no, lo sepa o no.

Toda pandemia es politica, como todo cuerpo lo es.

Esta pandemia cambia muchas cosas, pero en verdad lo que hace
es poner al desnudo lo que la rutina y el apuro de la vida
cotidiana ocultan. Que esa vida, de vida a veces no tiene
mucho. Que el sistema en el que vivimos es enfermante. Porque
lo que enferma no es el encierro, es la sociedad injusta, es
la violencia cotidiana, es la desigualdad brutal, es la
pauperizacion sistematica, es 1la desproporciéon en 1los
ingresos, es la marginacion y la segregacién cada vez mas
salvaje y pseudofundamentada. Es la politica de control de los
cuerpos y las mentes que va en contra de la capacidad de
subjetividad. ¢(Acaso se cree que porque se levante 1la
cuarentena la vida va a ser mejor?

Hay una pandemia de salud mental que existe desde hace
décadas. La depresion, la angustia, los efectos secundarios de
la psiquiatrizacion y medicalizacién de la vida cotidiana, el
capitalismo salvaje, la explotacidén a mansalva y cada vez mds
siniestra.

iDe qué libertad hablamos, si la que creemos que tenemos es
tan pobre como precaria? éiDe qué derechos hablamos si los que
hay son cuestionados y pisoteados cotidianamente?

Ademas: el psicoanalisis no es una disciplina preventiva ni
predictiva. No se ocupa de lo que va a pasar, se ocupa de lo
que pasa.

Lo que no impide que el aislamiento tenga sus efectos, por
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supuesto. Pero que no son tan nuevos, por mas catastréficos
que sean.

Porque 1o que hace el ASPO es poner de manifiesto la
precariedad de nuestras vidas y de nuestro sistema. La
injusticia flagrante sobre la cual se apoya.

Todo eso se revela como cuando cesa el viento y se disipa el
tierral.

Por supuesto que tienen efectos estas cosas: que de un dia
para el otro los chicos no vayan a la escuela ni los no tan
chicos a colegios o facultades. Que los lugares de trabajo se
cierran y hay que trabajar desde las casa o no hay mas
trabajo. Que las posibilidades de esparcimiento se bloquean.
Que no se puede visitar a los amigos, que no nos podemos
encontrar con los parientes, que las parejas tienen que
mantenerse a distancia, que llegar a conocer a alguien nuevo/a
es una utopia. Que no se puede planificar siquiera un viaje,
aun a un lugar cercano. Que los proyectos en marcha se
cancelen, con o sin fecha. Que el horizonte se oscurezca y
parezca desaparecer para tantos, para {todos?

Pero no porque eso vuelva a existir la sociedad y el sistema
politico seran mas saludables y libres. Se podran hacer mas
cosas Yy esas cosas nos importan. Pero algo seguira alli, tal
vez disfrazado por todas esas cosas. Pero seguird alli.

Porque la situacién catastréfica que promueve el aislamiento y
la paralizacién del mundo es que nos hace sentir 1o
vulnerables que somos, es que nos hace sabernos fragiles y a
merced de todas esas cosas que parecen naturales. Es también
la realizacion de los miedos y los fantasmas mas oscuros y
recénditos, esos que menos podemos confesarnos.

Se desnaturaliza el hecho de que estamos expuestos a tantas
cosas todo el dia todos los dias desde que nacimos. De golpe
nos damos cuenta de que hay tantas cosas que nos pueden dafar
y destruir.



Es cierto, nos cambiaron el escenario y 1la pelicula
abruptamente. Pero en verdad lo que ocurrid es que tomamos la
pastillita azul y empezamos a ver la Matrix.

La primera reaccidén es empezar a los manotazos para no
ahogarnos, sobrevivir, sequir adelante.

No es para todos igual. Tal vez lo sufren mucho mas la gente
que no ha tenido muchas o ninguna ocasidén de experimentar la
soledad, el aislamiento. Gente que no haria un viaje sola ni
viviria sola por mucho tiempo.

No es igual para todos porque cada cual tiene sus modos de
hacerse los fantasmas, de llevarse con ellos, de atenderlos o
no.

iQué puede decir o hacer (decir/hacer) un analista en estas
circunstancias?

Lo U4nico que sabe hacer. Sostener un espacio y un tiempo de
escucha analitica. Por supuesto, eso incluye al cuerpo..siempre
y cuando también le hagamos lugar.

Eso permite poder hablar de lo que pasa y luego conectarlo con
otra cosa, que parece cualquier cosa pero no es cualquiera.

0 poder hablar de las cosas que le pasan a cada cual, de sus
otras cosas.

Abrir espacios de escucha y hablar donde tenga un orden del
decir que involucra al cuerpo. éComo? ¢A qué, cudl cuerpo? ¢Al
cuerpo de quién?

Por ejemplo, a ese que viene hablando acerca de coémo esta
pudiendo tener casi todo bajo control y de las proezas
cotidianas que realiza y..y de repente, ante la pregunta un
poco intempestiva, cortante: “éicémo anda esa tristeza? éQué
pasa con la nostalgia, esa que mencionaste al pasar para luego
seguir con los temas importantes?” Ante esa pregunta-



intervencidén se detiene, se queda mirando a la imagen o a la
camara o al vacio, y luego de un par de segundos exhala,
espira, larga el aire en algo que es un gesto de desinfle, un
suspiro y casi un lamento, todo junto.

Y entonces cambia el tono y habla de lo que lo ponia triste
hace una semana pero que ahora (en intenta volver sobre su
practica del control).. pero la pregunta vuelve y de nuevo se
detiene y suspira-exhala-mira y vuelve sobre sus pasos y se
deja decir algunas cosas, ahora mas sueltas y mas dispersas,
acerca de lo que le pasa, de sus ganas de volver.. para
terminar mencionando que tiene ganas de volver a tener una
pareja, de que su perro -gran nueva adquisicién- lo acompafa y
que entonces ya no esta solo, pero tampoco es 1o mismo.. que
hasta ha pensado en probar nuevamente con aquel de quien se
separd hace unos meses, al principio de la cuarentena. Y por
primera vez cuenta algo de su historia con él, de por qué la
separacién, de lo que podria haber cambiado ahora, de cémo
nadie le resulta atractivo, pero tal vez con él..concluye
diciendo que va a empezar por invitarlo a tomar un café.

EL cuerpo, el de los afectos, entra en la escena
transferencial cuando la maquina de contar, o la maquina de
quejarse se detiene bruscamente o tropieza o tose y tironea y
entonces.. ah.. era de otra cosa de la que necesitaba hablar.
Esa que me hace moverme en la silla o en el divan. Esa que me
cambia el gesto. Esa que me hace brillar la mirada nuevamente.
Esa que pone en marcha la respiracién en otro compds. 0 varia
la misica de la entonacién de la voz.

Esa escucha que hace emerger el lio, enjambre, enredo,
barullo. Desorden que no necesariamente busca un orden sino
una manera de poder existir.

Porque el cuerpo, sobre todo y ante todo, es un misterio. Un
mhisterio. Por eso, incluir el cuerpo no va de suyo, no esta
dado en el dispositivo. Como tampoco va de suyo que la palabra
se ponga a jugar o se ponga bajo sospecha. El cuerpo (y la



palabra) se pone a jugar sospechosamente cuando aparece algun
corte, cuando se deponen los brillos imaginarios del buen o
mal funcionamiento, cuando se desconoce la anatomia.

Ahi, entonces, podemos preguntarnos: écual es el cuerpo que se
pone en juego en el acto analitico? No basta con decir que no
es el de la medicina, que no es el de la ciencia. Porque,
entre otras cosas, también 1o es, en ocasiones.

EL cuerpo que se pone en juego es el que se arma y se desarma
cada vez. Como en el erotismo, como en el juego de los chicos,
como en la danza, como en la improvisacién musical, como en el
momento en que emerge un poema y se vuelve urgente. Como en el
momento en que el fantasma cae derribado porque le cantan
piedra libre en el juego de la escondida entre el sujeto, el
superyd (supereyo) y aquel otro -que, a pesar de todo, si
existe porque sin él no hay ningln sujeto.

Tal vez sea por eso que el analista, el andlisis, no es una
cuestién de trabajar con la cabeza. Pero tampoco con el
cuerpo. Es el lugar donde se deja trabajar al inconsciente,
donde se lo ampara de la censura demasiado temprana y de la
maquina de triturar deseos.

La transferencia es esa especie de paraguas, de antecamara del
purgatorio, de camara de resonancia, de lente que deforma, de
circulacién de la palabra que nos da cuerpo y del cuerpo que
otorga algun sentido, insensato, vacio, pero no nulo, a las
palabras que nos tejen.
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