
Un cuerpo de arco iris
Atardecer, rojo, amarillo, naranja, dorado, ¡fascinante!
el sol se va ocultando en todo su esplendor
¿se habrá visto alguna vez tanta belleza?
Cielo celeste, plateado, azul, donde el espejo de mi mente se
asoma…
pensamientos que viajan a través del tiempo
por los espacios abiertos del Universo,
mar tranquilo, azul, blanco, transparente, misterioso…
la barca se pierde en la lejanía
ella va navegando sola, quieta, sosegada…
en busca de su destino…sin rumbo…
sólo la guía su mente…mañana
mañana cuando amanezca llegará solitaria
a su hogar, ¡su casa Italia!
Italia, la barca

En El Secreto del Arco Iris
(Alicia Morilla Massieu)

 

“Una erótica de la época” ha sido el disparador del año 2019
en Centro Oro y nos ha convocado en una jornada a fin de año
que nos dejó innumerables interrogantes para seguir pensando.
En  la  misma  presenté  una  experiencia  clínica  donde  la
contingencia  operó  de  modo  TRANSversal:  a  partir  de  la
pregunta por su deseo, la demanda de análisis se transformó en
una  identidad  a  construir,  un  cuerpo  sin  correspondencia
imaginario-real, y un abrochamiento simbólico impregnado de
colores.

Les quiero contar de Celeste de 17 años, hija única, vive con
sus padres, Silvina y Carlos. Estudia en una Escuela Técnica y
cursa el último año. Al momento de la derivación, la joven
tenía  15  años,  consultaba  por  insomnio  de  conciliación  y
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fragmentación.

Mantuve dos entrevistas iniciales con los papás; en el primer
encuentro, estaban sentados sin espacio en medio, tomados de
la mano y hablaban al mismo tiempo. Manifestaron que a Celeste
“le  cuesta  comunicarse  y  decir  lo  que  siente”,  cuando  lo
hacía, era con insultos, gritos, parecía “no entender a la
mamá”.  Mencionaron  diversos  acontecimientos  vitales  de  la
hija:  nació  por  cesárea  a  causa  de  un  desprendimiento  de
placenta, no respiraba, su piel era azul debido a una ingesta
involuntaria de líquido amniótico por nariz. Entre los 2 y 3
años,  la  niña  pedía  ser  mirada  por  su  madre  en  forma
constante, momento que Silvina padecía ataques de pánico -
creía que se iba a morir de cáncer como su padre-. Durante esa
misma edad, debieron operar a la pequeña de nariz y garganta.
A sus 7 años, por dificultades económicas, se mudan a la casa
de los abuelos maternos, Celeste vivió una larga enfermedad
del abuelo, así como el maltrato verbal de éste a su abuela;
también pierde su habitación y juguetes. A sus 10 años, una
neumonía le dejó secuelas respiratorias.

Luego de las citas con los papás, llega la primera entrevista
con Celeste, se asoma una chica con voz tierna, sonrisa tibia
y mirada caída, vestía ropa negra. Desde el inicio de las
sesiones, Celeste refería tener ira, enojos, hablaba mal, no
quería tener un vínculo cercano con la madre, decía que estaba
detrás de todo, la ahogaba e invadía. Silvina, ubicada en un
lugar de saber único, “es la todologa” decía la adolescente,
se anticipaba a todo lo que podría suceder, con una mirada
negativa  y  de  desconfianza  a  la  hija.  Esto  generaba
discusiones y conductas evasivas en Celeste, se encerraba en
su cuarto con la persiana baja, su único deseo en la vida era
dormir. Por momentos, la joven se expresaba con culpa por no
querer a sus padres, al mismo tiempo, la familia le exigía que
sea “lo que ellos esperaban” y la adolescente, esperaba “ser
algo diferente”.

En un encuentro, Celeste relata con gran desafectividad, un



acontecimiento a sus 7 años: una noche se levantó de su cama,
fue a buscar un cuchillo, llegó hasta la habitación de la mamá
y no pudo concretar lastimarla. Me pregunto ¿Qué significaba
este recuerdo para ella?

Frecuentemente, a la paciente le costaba expresarse, se perdía
en  el  discurso,  se  olvidaba  lo  que  hablaba…  decía  tener
“blancos”. Esto la enojaba y frustraba mucho.

A principios del 2018, Celeste comenzó a vestir ropa del padre
y  manifestó  que  quería  ser  vegetariana.  Sus  elecciones
perturbaban cada vez más a sus progenitores.

Reveló que estaba en pareja con una chica, la relación duró
poco  tiempo,  refería  “querer  a  la  persona  más  allá  del
género”, hasta ese entonces de la sexualidad y de su identidad
no hablaba, ya que su madre ocupaba la mayor parte de sus
sesiones. Insisto que hable de ella, consulta a qué me refiero
y señalo ¿qué sentís? ¿Qué querés? ¿Qué pensás de vos? ¿Qué
ves  de  vos?  Se  desconcierta  y  terminamos.  En  la  sesión
siguiente,  relata  haber  pensado  en  mis  preguntas  y  sus
respuestas me impulsan a un encuentro con lo real: Celeste se
identificaba con el género masculino. A partir de allí, empezó
a nombrarse como “él” y a hablar en primera persona bajo el
artículo masculino. Además, ansiaba efectuar sobre su cuerpo
un  cambio  hormonal  y  la  mastectomía,  es  decir,  deseaba
quitarse las mamas y tener el torso masculino; mi semblante
intentaba esconder el asombro por el que atravesaba. Refiere
que en su infancia odiaba el estereotipo femenino, al cual
asociaba con “cuidados externos y obsesivos”, solicitaba usar
ropa del padre pero no era escuchada. En su escuela, para los
amigos del primario “era una cosa rara” y ello reprimió lo que
sentía.

Algo de lo manifestado comenzó a “operar”: se rapó parte del
pelo y lo coloreó de azul, pensó en llamarse “Gael”, pero sólo
lo  sabía  una  amiga,  quien  lo  llamaba  así.  Contaba  estar
molesto con las miradas de las personas en la calle, algunos



le preguntaban “qué era”, su aspecto prestaba a confusión, esa
desconfianza  que  planteaban  sus  padres,  parecía  rodear  su
identidad. Yo me sentía aterrada con la idea de la operación,
me preguntaba por los efectos simbólicos, reales y sin retorno
que implicaba la misma. No lograba salir de la duda sobre qué
le  sucedía  a  Celeste…  por  varias  sesiones  continuaba
manifestando sus enojos con la madre y elella no aparecía; me
esforzaba en hablarle sin artículos ni la, ni lo, ni le, lo
escópico e invocante resonaba en su historia sobre ese algo de
su cuerpo, pero ¿era un chico trans? ¿Se trataba de un repudio
contra la mujer? ¿Un rechazo a la madre? Celeste pedía ser
llamado  él  y  conseguí  dar  lugar  a  su  demanda…  me  iba
transformando  también  yo.

A menos de tres meses de llamarse él, expresó saber que no era
mujer, pero tampoco tenía claro si era varón, no obstante,
continuó llamándose con el artículo masculino. Su cabello…
cambió al color violeta. Celeste se encontraba entre la ira y
el silencio y decido hacer una interconsulta con Psiquiatría.
Con  medicación  prescrita,  sentía  su  cuerpo  “neutral”…  se
entrecruzaban las sensaciones de su cuerpo, con la identidad y
asunción de la diferencia sexuada en pregunta. Al tiempo,
Celeste plantea no tener en claro qué quiere ser: mujer seguro
no, ya que en su imaginario “es oprimida y débil” y, lo más
aliviante,  al  menos  para  mí,  ya  no  quería  operarse.
Consideraba que la división por género era una construcción
social y la enojaba sentirse obligada a decidir qué genero
tener… su discurso comenzaba a tener color, mutaba entre él,
la o le, ya no se trababa al hablar y escribía lo que sentía.
Recuerdo un texto que tituló “me cansé”, en él manifestaba que
le asqueaba la hipocresía de Silvina, mostrándose como la
madre que todo lo podía y lo agresiva que era a la vez,
deseaba  “estar  lo  más  lejos  posible  de  sus  manos”  decía.
Acompañada por el pañuelo verde, Celeste había empezado a
interesaste  en  el  movimiento  feminista,  dedicamos  muchas
sesiones a los aportes ideológicos que con fervor traía. Junto
con  el  vegetarianismo,  eran  dos  identificaciones  que  se



fortalecían en la vida de el/la/le paciente.

Algo se transformó en Celeste, su rostro mostraba sonrisas,
mejoró en el colegio, salía con sus amigos y a sus padres les
enviaba  su  “ubicación  en  tiempo  real”  por  Whatsapp,  ¿Qué
significaba ubicarse o que la ubiquen en un tiempo real?

Llega el 2019 y se avecina una nueva identidad: quería ser
vegana… otro desencadenante que se trabajó con Celeste y con
sus padres. Al tiempo, expresó sentirse muy bien, “Sé quien
soy: Celeste. Me gustan las chicas”. Contenta con ser mujer,
por el cuerpo decía, no desde el imaginario social, a la vez
transmitía que le dolía su genital cuando se tocaba y le
costaba  sentir  en  sus  relaciones  sexuales.  Culmina  su
tratamiento expresando que era tiempo de venir “cuando lo
necesite”.

 

Celeste, es el nombre que me resonó en el re-encuentro con una
experiencia  trans-clínica  (1)  singular  y  propia  de  la
subjetividad de época. Un nombre que se escabulle en el entre
de las tonalidades de los significantes hombre y mujer, como
una suerte de amalgama del azul sofocante y el blanco vacío de
su ser.

Llegó  a  consulta  un  cuerpo  que  perturbaba,  fragmentado  e
inconciliable, gritando en un eco silencioso. ¿Qué lo mantenía
unido? Un cuerpo que mutaba, se pintaba, se decoloraba, se
rapaba, se ennegrecía, podemos pensar que daba cuenta de la
inadecuación para nombrar el goce (2).

Los bordes y agujeros de su cuerpo, no funcionaban como diques
suficientes  para  la  presencia  del  goce  y  dolían  en  el
encuentro con el otro (2). El recorte de la imagen que el
espejo  le  devolvía,  era  inestable,  un  resto  de  carne  que
reflejaba miradas de pánico por su madre y de rareza por
pares,  desprecios  que  provocaban  refugiarse  en  su  cuarto
oscuro, lejos de todos. Contando con su espacio, la paciente



no cesaba de nombrarla (a su madre), a veces debía preguntarle
a quién se refería en su discurso ya que utilizaba pronombres
como si yo supiera de antemano a quién se dirigían sus enojos…
¿discurso vacío o vacío en su ser?

Insisto ¡habla de VOS! Significantes que Celeste traduce en un
intento de representar la diferencia sexuada en su anatomía
(2): la misma residía en quitarse las mamas, por lo tanto,
 encarnaría  la  diferencia  con  un  torso  masculino  y  una
genitalidad  femenina.  Celeste  quería  llamarse  “Ga-él”,  que
pronunciándolo se entrecruza con la fonética “la-él” ¿un varón
con vagina? ¿Se trataba de un goce en exceso (2)?, ¿Había
lugar  para  la  falta  que  posibilitara  la  pregunta  por  su
deseo?, ¿Era una “falsa anatomía” (3) vivenciada por un chico
trans? Me preguntaba si la ciencia ocuparía el lugar del Gran
Otro,  otorgando  una  inscripción  simbólica  a  un  cuerpo
TRANSformado.  Interrogantes  en  exceso  se  apoderaban  de
mi…también!

Frente a lo innombrable del goce irrumpiendo en el cuerpo de
Celeste,  el  riesgo  de  condensar  un  sentido,  me  condujo  a
sostener por meses el significante “vos”, sin artículo.

Un cuerpo en trozos de colores y un pedazo de pañuelo verde
que  nos  hizo  hablar,  de  repente  nuestras  bocas  emanaban
hermosos intercambios de la subjetividad de época, cada una
aportaba a esta relación que devenía en el ser con y en el
cada vez del encuentro. Ya no se perdía en el discurso. Yo
estaba  maravillada  escuchando  sus  palabras,  y  no  se  lo
escondía,  sentía  que  me  daba  una  oportunidad  única  de
despojarme  de  mis  construcciones  sociales  y  dejamos  que
nuestros cuerpos resuenen vocablos.

Celeste creció con semblantes de mujeres sumisas, oprimidas,
débiles, tristes y “quería ser algo diferente”. Devino un
viraje de la pregunta del qué era por el quién era. Para ello,
el feminismo posibilitó encuentros con mujeres otras y abrió
la puerta al acto gramatical del “Yo soy”, pudiendo nombrarse



separada de otro, valorándose.

Para concluir, los colores del cuerpo de elella adolescente
fueron sucediendo a medida que transcurría el tratamiento, que
bordeaba su ser, ese blanco inicial revelaba que algo debía
inscribirse, el fenómeno óptico le devolvía un trozo de carne
azul  ahogado  y  eyectado  del  cuerpo  de  su  madre,  sin  ser
investido por una mirada tierna de la misma, ésta sólo podía
conectarse con la muerte. El negro que vestía, obscurecía un
cuerpo sin nombrar. A la vez, un binarismo que se manifestaba
de  modo  insoportable:  mujer  u  hombre,  heterosexual  u
homosexual, carnívora o vegana, ira o nostalgia, gritos o
silencio… entre el sol y la lluvia. Sus días eran una tormenta
de indefiniciones, no podía escucharse, sólo la voz de su
madre se le presentaba una y otra vez, fragilizando su ser,
vacilando  su  género.  Celeste  sin  poder  habitarse,  con  un
sentimiento de sí misma en déficit… ¿por qué nada le alcanzaba
para sentirse viva?… La pulsión Tanática refractaba en su
cuerpo  y  en  el  del  Otro.  Su  carne  contenía  “mamas”,  me
pregunto  si  ante  la  excesiva  presencia  del  significante
“mamá”, Celeste no podía distinguirla de su cuerpo, de su
forma, y se manifestaba a modo de falla en el enlace con su
imagen, rechazando esa parte de su sexo biológico (3). Quizás
la intervención quirúrgica no era ni más ni menos que un
intento de mutilar al significante “mamá” de su cuerpo y ser.
¿La ciencia lograría culminar la escena de su niñez cuando se
vio con el cuchillo en la mano y no pudo cortar/amputar a
“mamá”? ¿Por qué no hablaba de lo doloroso de verselas –a sus
mamas- pero si hablaba de lo doloroso de verselas con su mamá?
Celeste coloreaba y disfrazaba su cuerpo pero ¿esto daría
cuenta de un rechazo de sus genitales? ¿Taponaría la falta o
daría paso a hablar de su verdad inconciente?

Celeste abría la boca para gritar ¡te podes callar! Como el
llanto de un bebé, era transformado en demanda y provocaba el
cierre de la/el/le adolescente, se silenciaba y se asfixiaba
en un tono azul que se desvanecía en un violeta obturando la



posibilidad simbólica de nombrarse. Surge el asco por la carne
sin vida, vegetarianismo y veganismo aparecen como formas de
taponar la voracidad materna e intentos de diferenciación ¡No
quiero que me cocines! Celeste se había informado tanto sobre
alimentación saludable y recetas que ahora encarnaba elella
“la todologa”, dejando en falta a Silvina: “¡No sabes nada!”;
quizás era el inicio de la necesidad de tener la verdad sobre
elella y que era de su propiedad, comenzar a escribir la mente
en blanco.

El  pañuelo  verde  fue  su  compañero  hasta  el  final  del
tratamiento como un continente de su cuerpo. El feminismo
marcaba  maneras  diferentes  de  ser  mujer.  Los  intentos  de
diferenciación continuaban… el sol se asomaba: logró decir “yo
soy”, pudo contar con el vacío existencial para que ex-sista.
No alcanzó con nombrarse lesbiana, debido a que no se trataba
sólo del acto inconciente que supone la elección sexual sino
también de las sensaciones de su cuerpo, “del juego de los
géneros  y  sus  mascaradas”  (1)  como  dice  Miquel  Bassols.
Parafraseando  a  Marta  Ávila,  el  erotismo  duele…  no  puede
decirse.

Colores  que  anudaban  y  desanudaban  un  cuerpo  que  llegó
fragmentado  e  inconciliable,  se  fue  digamos  “consistente”,
tomando palabras de Lacan. Aún con un camino por recorrer, con
preguntas en el encuentro con otres, con la posibilidad de
descubrirse, encontrarse y desencontrarse, de escuchar su VOS.

El sol asomó entre gotas de lluvia construyendo un cuerpo e
identidad de arco iris.

 

Bibilografía

Ramirez, J.M.: “Entrevista a Miquel Bassols”, artículo
de la Revista Aperiódico Psicoanalítico.
Husni,  P.:  “Cuerpos  trans”,  artículo  de  la  Revista
Aperiódico Psicoanalítico.



Marchesini, A.: “El transexual, el estatuto del cuerpo
imaginario en el transexualismo”, artículo de la Revista
Aperiódico Psicoanalítico.
Miller, J.: “Un-cuerpo”, Clase publicada en Lacaniana
10, Buenos Aires, 2010.
Miller,  J.:  “Lo  imposible  de  negativizar”,  Cap.  XV,
curso del 8 de abril de 2009.


