
Entre  Pan  Demos  y  El
Pandemonio
Nacemos en un mundo que nos recibe con las más variadas formas
de trato y cuidados, según los tiempos y el lugar familiar y
social que nos haya tocado en suerte.

Después, a veces mucho después, trazamos como sea un camino
relativamente propio, porque la densidad de las circunstancias
nos  acompañará  siempre,  definiendo  grados  de  libertad  y
horizontes posibles.

De ahí que haya cierta razón en cualquiera que protesta por el
mundo que le ha tocado vivir, como intuición oscura de cuán
determinados estamos por fuerzas que nos trascienden, pero
siendo  también  la  inexorable  plataforma  para  construir
alternativas.

Recordemos que Freud coqueteó con la idea de destinos, pero
–osadía a lo Prometeo- para transformarlos.

Y siempre con los otros y en el mundo, pues…: “Es verdad que
la psicología individual se ciñe al ser humano singular y
estudia  los  caminos  por  los  cuales  busca  alcanzar  la
satisfacción de sus mociones pulsionales. Pero sólo rara vez,
bajo determinadas condiciones de excepción, puede prescindir
de  los  vínculos  de  este  individuo  con  otros.  En  la  vida
anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad,
como modelo, como objeto, como auxiliar o como enemigo, y por
eso  desde  el  comienzo  mismo  la  psicología  individual  es
simultáneamente psicología social en este sentido más lato,
pero enteramente legítimo”.[1]

Cita  de  fortuna  contradictoria,  pues  se  la  ha  invocado  
innumerables veces, pero muy pocas, en proporción, ha servido
de fundamento concreto a los desarrollos que desde allí pueden
desprenderse.
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Ocurre  que  para  las  capas  medias,  que  son  principales
generadoras  y  realimentadoras  de  consenso  y  transitan  una
razonable existencia de cuidados y confort, lo social y común
tiene mucho de abstracción.

Y aparece en el horizonte real de vida con intermitencias, en
contingencias  pasajeras  y  elegidas  o,  por  el  contrario,
impensadas  y  traumáticas:  crisis  sociales  y  políticas,
catástrofes, epidemias…

Cosa muy distinta a lo que ocurre en niveles populares, en los
cuales la interpenetración de fronteras de vida, por razones
materiales y de costumbres arraigadas son otras.

AQUÍ Y AHORA
El  miedo  cundió  y,  como  es  bien  sabido,  no  es  un  buen
consejero.

Por lo que es necesario recuperar ciertas coordenadas basales,
para aplacar con pensamiento el torrente de comentarios e
“información”  que  han  nutrido  espasmos  discursivos  o
invectivas desaforadas, realimentando circuitos paranoides y
certezas efímeras.

La  peste  que  padecemos  produjo  una  suerte  de   insight
traumático  generalizado,  al  forzarnos  a  percibir  cuán
estrechamente  relacionados  estamos  todos  con  todos,  en  un
inmenso  y  frágil  rebaño:  “pan  demos”,  lo  que  afecta  y
concierne  al  pueblo  entero.  

De ahí que la remanida mención “al otro”, en muchos planteos
edificantes,  esconda  entre  sus  pliegues  una  suerte  de
exorcismo,  surgido  de  la  visión  persecutoria  de  las
posibilidades múltiples de contagio proveniente de cualquiera
ante contactos mínimos y aleatorios.

Reforzada por la potencia viral, su invisibilidad y cualidades



mutativas,  que  lo  tornan  representación  ideal  de  lo
persecutorio.

La precariedad esencial que nos constituye, razón última de
muchas creencias y prejuicios y habitualmente negada, tiende a
tomar el comando vivencial, azuzada por discursos malthusianos
que de modo descarnado predican de hecho la selección de los
más aptos.

Haciendo que el reaccionarismo puro y duro se muestre sin
ambages, no sólo en políticos y mandatarios ostentosos sino en
la conciencia espontánea media.

Y en lugares que se consideran a sí mismos, y también desde
los vasallajes periféricos, como faros de la civilización.

 

Los rasgos de una globalización regida por las reglas del
capital financiero se manifiestan en la superficie de la vida,
trasuntando la crisis profunda de la eticidad colectiva, como
lo  mostró  el  acopio  de  vacunas  más  allá  de  necesidades
razonables hasta el momento de caducidad de su vida útil, en
que  fueron  subastadas  o  donadas  demagógicamente  a  lugares
menos favorecidos.

El contrabalanceo con esfuerzos y sacrificios notables por
parte de muchos no basta para rehacer lazos dañados, y el
vivir, sin retórica alguna, se torna una aventura impredecible
atravesada por el desamparo, y que por lo tanto agota.

 

Freud, en textos clave como “Inhibición, síntoma y angustia” o
“El malestar en la cultura”, otorgó un lugar fundamental en la
condición  humana  a  lo  que  denominó  Hilflosigkeit;
literalmente:  estado  de  carencia  de  ayuda.

Remitiéndolo a los momentos iniciales de la vida, marcados por
una dependencia absoluta del amor y los cuidados primarios, en



tanto mamífero de madurez precaria y necesitado de un nicho
ecológico de acogimiento sensible y presencias prolongadas.

Condición que perdura como capa basal del propio ser, en el
trasfondo  de  las  seguridades  y  los  narcisismos  que  la
compensan  en  el  curso  de  una  vida.

Y de donde brota además un imaginario radical (Castoriadis) en
búsqueda  y  hallazgo  aleatorio  de  fonemas,  tonalidades  y
cadencias en el lecho lingüístico que lo espera para unirlo al
discurso del conjunto (Piera Aulagnier).

Soldando así aquél desamparo con un magma simbólico que lo
sitúa en la plenitud de su condición humana y relacional.

De modo tal que la sexta tesis de Marx sobre Feuerbach: “La
esencia humana no es algo inherente al individuo aislado, es,
en su realidad, el conjunto de relaciones sociales”, se torna
evidente en diferentes planos constitutivos y por ende en la
convivencia.

Pero también, por eso mismo, es allí donde nos encontramos con
interpelaciones  que  rompen  los  juegos  especulares  y  la
tendencial clausura narcisista, descolocándonos.

Y obligándonos a preguntarnos por las verdades –grandes o
pequeñas-  que  circulan  en  la  convivencia,  sacudiendo  el
universo  de  certezas  y  abriendo  el  propio  ser  a  las
expansiones que sean posibles, al quebrar aquella compacidad
imaginada.

Es decir, llevándonos a asumirnos como alter-ados.

Por el amor o el desamor, la rabia, la indiferencia, las
multitudes  en  movimiento  o  la  interrogación  interpelante
procedente de cualquiera en los cruces de la vida.

Es a partir de la experiencia del miedo transformado en terror
que las bases mismas del soporte de la existencia flaquean.



El miedo es advertencia de riesgo, y juega en él un eros de
preservación; en el terror se ha perdido la cobertura por los
otros  y  también  la  esperanza,  pues  estamos  absolutamente
solos.

Ocurre que nuestra piel no es el límite vivencial de nuestro
cuerpo,  sino  el  entorno  consistente  de  los  otros  que  nos
acompaña en el mundo, formando capas y capas protectoras y
emolientes.

Si estas caducan sobreviene el terror: la inermidad en soledad
absoluta.[2]

 

Una experiencia de tal calibre, vivida en plenitud o bordeada
exige una respuesta radical.

Pues si esta complejidad inscribe los interrogantes que se
suscitan en los odres envejecidos de clases en decadencia y a
la  defensiva,  se  consuma  en  clausura  y  empobrecimiento
subjetivos.

Y la interpelación potencial del otro resulta anulada por un
talante persecutorio que recoge respuestas urdidas en usinas
oscuras,  dándole  forma  proyectiva  al  arsenal  de  ideas
preconcebidas.

Siendo  así  como  desde  la  incertidumbre  y  su  trasfondo
persecutorio se pasa a suscribir las formas más banales de los
prejuicios.

Mutilándose la dialogal vacilación humanizante, la razonable
confianza media y obstruyéndose la aventura de interrogarse
por el ser de las cosas y, de nuevo, del propio ser.

 



LUGAR DEL PSICOANÁLISIS
Es en los intersticios de la vida cotidiana donde se sitúa el
psicoanálisis,  poniendo  en  valor  fragmentos  de  los  más
diversos merced a la regresión productiva, y desprendiendo
puntas inesperadas que amplían el territorio de lo posible de
ser indagado.

A  la  inversa,  las  inercias  repetitivas  determinadas  por
anudamientos neuróticos se potencian en procesos opacos de
socialización, restringidos a la lucha por la sobrevivencia,
el miedo a quedar sin trabajo y el aplanamiento simbólico de
un régimen mediático banalizante.

Cuando en rigor las preguntas por cómo somos, y con quién y
quiénes y para qué, son claves para todos y parte esencial de
una demanda implícita profundamente democrática.

 

CON VIVENCIAS
Del  examen  de  la  socialidad  y  dependencia  radicales  se
desprenden líneas para entender la conmoción del conjunto de
creencias cuando el mundo de vida muestra, no sólo sus puntos
débiles,  sino  la  ominosa  anticipación  de  que  todo  puede
desmoronarse.

Frente a lo cual, aunque sea de manera vacilante, surge la
necesidad de refrendar pactos convivenciales elementales.

Que  son  precisamente  los  que  las  pautas  rentísticas  y  el
sálvese quién pueda deniegan, cancelando el pensar abierto y
restringiéndose  a  la  eficacia  de  moverse  en  circuitos
simbólicamente empobrecidos, con una suerte de modelización
bancarizada  de  la  existencia  que  muestra  su  inutilidad
absoluta para neutralizar los miedos.

Como veíamos, el terror nace de la soledad radical, que nos



deja librados a los límites de nuestra piel, y no se acopla a
la piel segunda y esencial materna, paterna y fraterna.

Facilitando una concordancia tácita con el darwinismo social:
núcleo ideológico duro subyacente a la dominancia ideológica y
las formas de la subjetividad que cincela, que expulsan la
complejidad y lo problemático del orden de lo pensable.

Con lo cual se opta de hecho por matrices de pensamiento
crudamente  operatorias,  que  dejan  sin  marco  posible  de
representación a fenómenos de complejidad sobredeterminada.

Lo que puede llevar a enunciados increíbles, como por ejemplo
el de “no mezclar lo que ocurre con la política”, primer
momento retórico para introducir la idea de una experticia
abstracta  modelizada  desde  marcos  empresariales  de
performances y rendimientos para diseñar formas de vida.

Cuando es obvio que es en el seno de relaciones de poder a
escala  universal,  sus  contradicciones  y  las  opciones
valorativas  que  de  allí  brotan,  junto,  claro  está,  a  los
saberes específicos, que se juegan los destinos de las gentes.

 

La materialización, en el horizonte concreto de la vida, de
tal  cascada  de  disvalores,  paraliza  y  determina  opciones
polares:  o  nos  sumamos,  en  la  proporción  que  sea,  a  la
búsqueda de un mundo más justo para todos –pan demos– en pos
de una acogida distinta para nuestras fragilidades y las de
los nuestros  o aceptamos la ley de la selva.

Rompiendo entonces pactos humanos fundantes: hacer el bien a
quién lo ha hecho (y más allá también, en las riberas del
altruismo),  y no hacer el mal a quién ha hecho el bien.

Frontera  que  si  se  traspasa  hace  caer  consigo  a  todo  el
edificio de la cultura.

Pues  algo  total  se  halla  en  juego,  y  le  da  un  especial



carácter  ominoso  al  mundo  que  transitamos:  subyaciendo  al
plano  de  la  pandemia  y  su  reciclaje  de  inermidades  ante
sucesivas  oleadas  de  variantes  virales,  todo  el  edificio
cultural muestra la debilidad de sus costuras.

Dependiendo  de  cada  uno,  y  de  los  colectivos  que  sepamos
conseguir,  optar  por  Eros  o  Tánatos  en  la  búsqueda  de
soluciones.

La mención a las tales fuerzas no es un juego retórico, pues
se  trata  de  ideas  a  las  cuales  el  psicoanálisis  les  dio
carnadura operacional al ponerlas en uso para dar cuenta, a
modo de metáfora transcultural, de la madeja mítica en que
todos estamos envueltos en tanto seres de sociedad.

Y que se activan en conmociones como las actuales, donde la
pequeñez humana se hace patente y la indefensión tiende a
tomar el comando vivencial.

EL PRÓJIMO COMO ABSTRACCIÓN
En  épocas  lejanas,  de  joven  creyente  con  altas  metas  de
perfección,  me  topé  con  un  texto  escrito  por  un  teólogo
húngaro en el cual se refería “al prójimo de la plataforma del
tranvía”, es decir, aquél que me incomoda quitándome lugar,
ocupando espacio, incluso molestándome por su olor vagamente
desagradable.

Me  impactó  muchísimo,  y  derrumbó  de  un  golpe  al  prójimo
incluido de manera idealizada en los cánticos piadosos y las
oraciones a distancia.

Siendo  éstas  abstracciones  que  caen  cuando  el  miedo  al
contagio toma el comando y organiza el lecho espontáneo de las
vivencias  y  cuando  un  creyente  de  buena  fé  vive  en  una
coartada “sobrenaturalista”.

Es decir, donde “el más allá” permite eludir la interrogación



radical ante el impacto del mundo tal como es.

Y justificado, por añadidura, por el peligro de la cercanía
con los otros y la hipocondría absorbente que la pandemia
propicia.

ANGUSTIA SEÑAL.
Planteado así el contexto que se nos presenta, podemos señalar
como un objetivo estratégico de la tarea psicoanalítica el de
trocar  el  miedo  en  angustia  señal,  que  al  modular  las
actitudes  defensivas  permite  asumir  la  incertidumbre  como
constitutiva de la existencia.

Saliendo  de  la  desconfianza  como  horizonte  organizativo  y
volcándose al azar de los intercambios buenos, para salir
“hacia arriba” del círculo estrecho de la prevención paranoide
transformándola en un alerta útil.

De donde se desprende el valor multiplicador simbólico de la
solidaridad implícita en los cuidados recíprocos, que cambian
el eje de respuesta.

Pues el miedo es una reacción primaria que desencadena en
cascada una serie de reflejos de especie que culminan en el
enfrentamiento desesperado o la huida.

Las  alternativas  y  medias  tintas  quedan  abatidas  por  el
absoluto de la disyunción extrema: salvarse o perecer.

Generar y sostener consensos adecuados se trueca entonces en
un ejercicio ciudadano formidable, que atraviesa los tapabocas
y máscaras necesarias, y nos agrupa en un común totalmente
novedoso  para  el  individualismo  exacerbado  que  muchos
pregonan.

Lo que es posible, con una espera / esperanza como guarda
razonable de una media social de solidaridad, restituida la



exploración de la angustia señal ligada a una ética práctica
de la racionalidad colectiva.

Si no se profundiza en esa línea –y por parte de los más
posibles-  la  aceptación  de  la  cosa  tal  como  es  cae
vertiginosamente ante mensajes disruptivos, certezas ominosas
y la ecuación simbólica latente entre virus y humanos malos.

Es así que un paciente puede adjudicar a su analista extrema
irracionalidad en tanto supone en él adhesión fanática a las
pautas de cuidado que se recomiendan, pues los que mandan como
instancia visible nos estarían conduciendo al abismo mientras
nos mantiene “a todos encerrados”.

Las medidas de prevención –más o menos adecuadas en términos
objetivos,  práctico  sanitarios,  que  es  otro  plano  de
discusión- se truecan así, fantasmáticamente, en dispositivos
símil concentracionarios de opresión colectiva.

Y llegan de hecho, por ejemplo, a remover las profundidades
transgeneracionales  de  la  sensibilidad  al  horror  de  los
campos.

Con lo cual la solución es obvia: huir del país mientras se
pueda.

En  tal  circunstancia,  la  ubicación  ante  el  peligro
efectivamente existente se pierde por entero, subsumido por
una  succión  del  terror  proveniente  de  otra  escena
indiscutible, que vuelve a quienes no se suman cómplices de
una negación suicida.

Es en este punto, más frecuente como latencia implícita de lo
que se piensa, que la función de señal de la angustia queda
subsumida en el “terror sin nombre”(Bion),pero al que se le
buscan desesperadamente localizaciones.

De ahí la saturación de tal vacío con ideologemas, es decir,
precipitados  elementales  de  respuestas  prefabricadas  que



saturan  con  un  seudo  pensar  y  calman  la  orfandad  de  la
angustia.

Estas son las magnitudes concretas con las cuales nos hemos
topado al lidiar con el estado actual de cosas cuando se le da
cauce a la libre manifestación,

El punto es, en primer lugar, no confrontar con razones, por
más tentador que resulte, pero inútil para alcanzar niveles
modulables del miedo.

Pues el objetivo estratégico es llegar a una angustia señal
que  proteja  también  del  polo  maníaco  de  las  ultra
compensaciones,  en  cuyo  extremo  se  situaron  las  danzas
frenéticas y salivares de los sin barbijos, que predicaban la
libertad de elegir su muerte y evocaban crueles y dolorosos
raids de contaminantes en épocas del HIV sin salida.

El  camino  en  perspectiva  psicoanalítica  es,  como  siempre,
reforzar el dispositivo de catarsis, libre manifestación y
sostén de procesos de verdad, no para refugiarse en la cripta
de una ortodoxia, sino para –sosteniendo las operaciones de
contención y paciencia- abrir el camino a las realizaciones
que cada uno pueda.

Perseverar  en  el  lugar  de  analista  supone  un  plus  de
ejemplaridad  -nada  espectacular  pero  sí  crucial-,  pues  la
contención y el cuidado que brindemos siempre han de sostener
la sospecha instrumental respecto de las resistencias.

Que es el núcleo de nuestra tarea en pos de una simbólica
personal recuperada, saliendo de los atrapamientos míticos y
“familiares”, dicho en sentido extenso.

Asumiendo las dificultades en el trabajo de la verdad, por las
magnitudes del dolor psíquico.

Para lo cual, en aparente paradoja, al estar acuciados por una
realidad  avasallante,  el  trabajo  con  sueños  adquiere



importancia estratégica, similar al juego de los niños, para
no dejar el imaginario como presa fácil del terror y de las
discursividades malignas.

Es  decir,  construir  /  reconstruir  realidad  psíquica,
territorio fértil para que el trabajo de la verdad pueda hacer
sus efectos.

 

LO ALTO Y LO BAJO.
Se  muestran  sin  vueltas,  y  las  magnitudes  pasionales  que
convoca de hecho nuestra clínica nos requiere levantar el
nivel medio de eticidad.

Redefiniendo la libertad como conciencia de relacionalidad, lo
que abre a lo posible –trabajo de la razón y el corazón
mediante- de la fraternidad.

Ese componente esencial a recuperar de la tríada proverbial,
junto a la libertad y la igualdad, que tiende a ser dejado de
lado por muchos en los tiempos que corren.

Lo  cual  refuerza  el  vector  guía  de  no  sólo  contener  en
receptividad  cordial  y  amistosa,  sino  de  trabajar
psicoanalíticamente, jerarquizando la catarsis y dando cabida
a la elaboración.

De  donde  la  aparente  paradoja  de  retornar  a  las  fuentes
psicoanalíticas más genuinas para enfrentar las contingencias
límite.

Así como la proverbial paciencia cuando la clausura narcisista
muestra sus aristas agresivas, conjurando el pánico que asoma.

Caminos todos que convergen en subjetividades que incluyan a
los cuerpos, rescatados de la opacidad del terror     –a los
otros y a las propias fragilidades-, que nos dejan solitarios
y a merced, tanto de las sucesivas oleadas virales, como del



socavamiento tanático de los lazos humanos.

Lo  cual, de nuevo, requiere el onirizarlos, transformándolos
en cuerpos del cariño, del cuidado, de la solidaridad, del
auto y hétero erotismo, promoviéndolos y legitimándolos como
cuerpos para vivir.

 

(Primavera 2021, leído en el Centro Oro)

 

[1] Sigmund Freud, en “Psicología de las masas y análisis del
Yo” (1921) Amorrortu Editores, Vol. XVIII, pág. 67.

[2]  El  siempre  recordado  León  Rozitchner  ha  trabajado
extensamente  la  temática  del  Terror.


