La Forza della Parola

En el 2020 1o Real se presentd con un nombre misterioso:
Covid.

No hubo respuesta inmediata, pues esa es la cifra del trauma:
encontrar siempre al sujeto desprevenido.

A duras penas empezaron a ensayarse respuestas a la
emergencia.

Jonas Italia, una instituciodon creada en el 2003 por Massimo
Recalcati con 34 centros clinicos en Italia, abrid sus sedes a
la escucha gratuita del personal sanitario que trabajaba en
repartos Covid.

Ese camino recorrido entre analistas y personal sanitario ha
dejado marcas, reflexiones, recuerdos.

Ahora que en Italia el Covid no es una amenaza constante, el
registro simbélico teje su trama y asi inicia la operacion del
olvido, uno de los modos posibles de tratar el trauma.

Escribo en memoria de ese encuentro singular que llamamos La
Forza della Parola, como testimonio del trabajo realizado:
para que el recuerdo se mantenga vivo.

La Psicoanalisi

Llegué a Italia hace 30 afos. Precisamente a Trieste.

Trieste es una ciudad particular. Ubicada en el extremo
Noreste de Italia, justo alli donde inicia el mundo slavo.
Digo particular, porque fue la primera ciudad donde se
practicé la psicoanalisi, traida desde Viena por Eduardo Weiss
un alumno de Freud. La psicoanalisi, en femenino, es como se
la conoce en italiano y quizds sea asi. La psicoanalisi es
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inquietud, curiosidad y apertura, caracteristicas que de algun
modo evocan lo femenino.

Es particular, porque es la ciudad donde el psiquiatra Franco
Basaglia desarrolld su experiencia revolucionaria que culmind
en la sancidén de la Ley 180 del 1978. Esta Ley determind 1la
apertura de los manicomios y la institucién de los centros de
salud mental puablicos. Trieste, entonces, es una ciudad de
locos. Los triestinos — de humor proverbial — reconocen la
necesidad de tratar en modo diverso la locura, pues como
afirma un dicho “0 Basaglia abria el manicomio, o tenia que
cerrar la ciudad”

Quizas sea la ciudad que posee la mayor cantidad de locos,
bares y ancianos en Europa. Esto la hace una ciudad tolerante,
gentil y de ritmo lento.

No tuvo vida facil la psicoanalisi en su entrada en Italia. El
historiador francés Michel David describe las dificultades de
este ingreso en un libro[l]. Tres fuerzas actuaron para
contraponerse a su desarrollo. Las autoridades de la Iglesia
catdolica vieron inicialmente en esta disciplina wuna
“competencia” con la confesidon. El discurso religioso se
sintid amenazado por estos nuevos analistas, estos nuevos
confesores. Otra fuerza opositora fue el Partido Comunista,
que juzgdé la practica analitica como individual y burguesa. En
fin, el golpe de gracia lo asestd el Fascismo, persiguiendo a
los analistas hebreos y obstaculizando en todos los modos
posible el desarrollo de la SPI (Sociedad Psicoanalitica
Italiana).

Como resultado, en 1991 habia solo 5 analistas (la mayoria de
origen esloveno) en toda la region Friuli — Venezia Giulia, de
la cual Trieste es la capital.

La figura que produjo una entrada plblica, masiva de la
psicoanalisi en Italia en el nuevo milenio, fue y es, Massimo
Recalcati. Habiendo iniciado su trabajo y sus reflexiones en



relacién a los grupos mono sintomaticos y la anorexial[2], el
desarrollo de su teoria prosiguidé en el estudio de los nuevos
sintomas de la contemporaneidad. De alli su pensamiento empezd
a ser difundido, hasta alcanzar los medios masivos de
comunicacién. Esta funcidon de divulgacién permitid crear
nuevos espacios para nuestra disciplina.

Con el objetivo de transformar su pensamiento en accién, fundé
en el 2003 Jonas, una institucién cuyo objetivo es 1llevar 1la
psicoanalisi a lo social.

Los Jonas son hoy 34 centros clinicos en Italia, con 250
analistas.

La Forza della parola

En marzo del 2020 la pandemia comenzdé a difundirse en Italia
desde un pequeino pueblo de 1la Lombardia. Pasé ya mas de un
ano, pero desde que vivimos en emergencia sanitaria, el tiempo
parece tener un funcionamiento distinto. El tiempo del
sufrimiento produce anos lentos como los describe el escritor
Fernando Aramburu.[3] Se trata de un trauma social mundial vy
vivir dentro de un trauma altera precisamente el modo de vivir
el tiempo. El funcionamiento alterado del tiempo es observable

con claridad en el testimonio de las nifas que han sufrido
una violencia sexual. No tienen un recuerdo claro de ese
tiempo. La viveza de los abogados que defienden a los
presuntos violadores es exigir precisién temporal del
recuerdo, buscando en modo fraudulento eso que llamo el relato
perfecto de la violencia.

En aquellos tiempos inciales del trauma nos planteamos que
hacer como institucidén. Surgieron muchas ideas, tratandose de
34 sedes se implementaron proyectos distintos. Un grupo abrid
la escucha a las personas en general, otro grupo pensd en
cuidar a los que cuidan: escuchar al personal sanitario.



Cada accién u omision, cada palabra o silencio es siempre un
acto politico, sobre todo desde una institucidn.

En Jonas surgidé la necesidad de estar alli, encarnando el
deseo de acompafiar a las personas que trabajaban en el ojo del
huracédn, en el centro del trauma: en los repartos Covid.

Mi intencidn es recordar 1o que nos dejé como ensefanza este
proyecto.

Spaesati

La primera cuestion que traia el personal sanitario
correspondia a la relacién alterada con el lugar de trabajo:
el Hospital.

El significante que pudimos aislar de la mayoria de 1los
encuentros 1iniciales se puede sintetizar en 1la palabra
italiana: spaesati. Médicos y enfermeras se sentian spaesati.
Aunque su significado podria ser estar perdido o desorientado,
la expresidn spaesati en su etimologia es mdas incisiva:
spaesati quiere decir sin pais. Quien se encuentra sin pais es
un apatrida, un desterrado.

El destierro correspondia a que los médicos y enfermeras
describian un hospital que no reconocian como lugar habitual,
cambiado, patas para arriba, donde no se cumplian 1los
automatismos habituales, saltaban los turnos, faltaba material
de proteccién y la admisidén estaba completamente desbordada.

Este Hospital los desterraba, médicos y enfermeros eran
desterrados en la propia tierra, apatridas viviendo en la
propia tierra.

Freud ha descripto con precisién esta posicidn con el
significante unheimlich[4]. Lo extrafo en lo familiar. Decia
un enfermero“no reconozco el lugar donde trabajé hasta la
semana pasada”



La estructura hospitalaria responde al Ideal del discurso
médico: orden, protocolo, precisién, repeticién de 1los
procedimientos, certeza. El Ideal del discurso médico es el
control de lo Real, es la obturacién de la falta para intentar
siempre anticipar lo Real.

El destierro sentido por los médicos correspondia a la caida
del Otro de la certeza que dejaba al sujeto inerme para
afrontar lo desconocido. Aunque trabajasen cubiertos vivian
expuestos a lo Real.

Emergié ademas otra cuestién fundamental: no existiendo un
protocolo uUnico las posiciones del personal sanitario en
relacién al Covid podian dividirse entre quienes 1o entendian
como una enfermedad peligrosa y en quienes negaban su
peligrosidad. El problema era que trabajabando juntos quien
negaba la gravedad de la enfermedad no cumplia con las normas
de higiene necesaria. El grupo se dividia, 1las personas
tendian al aislamiento, no funcionaba el equipo.

“Tendriamos que considerar todo el Hospital como un quirdfano”
decia una médica, pero era imposible lograr la esterilidad
absoluta.

Miedo

El segundo significante que aislamos y que insistia en
hacerse escuchar era “miedo”. Parece una obviedad que
aparezca el miedo en una situacidén como la que hemos vivido.
Pero el miedo no es algo que el discurso médico admite con
facilidad. “Me da verguenza sentir miedo” decia un enfermero,
o “nunca senti como ahora tanto miedo en mi trabajo” afirmaba
un médico de guardia.

Lo Real en su emergencia produce un trauma en el lenguaje.

El tiempo del encuentro con 1o Real estd signado por la falta
de un nombre hasta que el sujeto lo puede capturar en el



significante.

Cuando el pequenho Hans captura el terror informe de 1la
castracién en el caballo, su mundo se ordena. Puede salir a la
calle, puede caminar por 1lugares donde la castracidén no
aparece. La fobia - que es el miedo institucionalizado -
permite construir una geografia del peligro.

EL miedo al contagio del virus, es un miedo que no puede
capturar la castracion en un objeto visible y previsible. Como
consecuencia, la geografia del peligro se extiende sin
fronteras. No hay lugar libre de 1la amenaza.

La relacion del médico con el paciente se establece por una
distancia simbdlica donde la vida y la muerte parecen ocupar
lugares claramente diferenciados.

Pero si la muerte y la vida se mezclan, lo Real rebela una
verdad que estaba siempre alli: a pesar de las diferencias de
roles de los protagonistas, la muerte y la vida caminan
siempre juntas.

Etica del acto

El tercer significante que aislamos fue el de las “decisiones”
que interpretamos como elecciones éticas. Cada uno de los
operadores debia responder a preguntas muy importantes: {puedo
volver a casa? ¢(Puedo arriesgar de contagiar a mi familia?
¢(Habiendo jurado de curar, puedo retornar a casa y enfermar a
los que quiero? “Necesito descansar, necesito cortar con este
ritmo de locos, volver a la normalidad pero en casa no abrazo
a mi hija y duermo en el garaje” decia un médico. Quizas en
ningun lugar como en el hospital y en los médicos se ha podido
ver con tanta claridad el fin de la omnipotencia psiquica, el
encuentro inevitable con los limites de la ficcidn que
construye un discurso para poder operar.

Las elecciones éticas llamaban al sujeto a tomar decisiones.



Un médico afirmaba “Hoy comencé a dar indicaciones precisas:
cuando entra un paciente que puede ser positivo se decide
rapidamente si podra ser reanimado o no en caso de necesidad.
Es como decidir si dejarlo morir. Creo que llegué al maximo de
la despersonalizaciéon laboral y a la ausencia de significado”

La transferencia creada en el trabajo permitié a este médico
justamente transferir esta verdad al analista, al cual le
atribuye la fuerza suficiente para poder recibirla,
sostenerla, soportarla. El analista recibe la verdad y también
sus consecuencias: el maximo de la despersonalizacion laboral
— que nosotros entendemos como alienacidén — y 1la ausencia de
significado, indica el instante donde se desgarra la trama y
lo Real se muestra sin velo.

La respuesta de la escucha del analista fue: en tiempos
excepcionales se necesitan tomar decisiones excepcionales.

Con esta intervencidn, con este sefialamiento, el analista
renovaba el juego de los significantes, encontrando un sentido
al acto de la eleccidon ética que tomdé el médico en aquel
instante.

Los tres significantes que aislamos en la escucha y que
insistian en el discurso eran el destierro, el miedo y las
elecciones éticas. ¢Desde donde se situaba nuestra escucha?

No eran demandas de apertura de un analisis.
No se establecian encuentros regulares.

La palabra de los médicos y enfermeros llegaba por teléfono,
por Skype, pero también WhatsApp o via email.

El setting lo construia el encuentro mismo.

Por lo tanto, tambien nosotros como analistas eramos
desterrados.

Desde el destierro — que es el lugar del analista — que nunca



llega a instalarse en un territorio seguro, pudimos escuchar
el destierro, el miedo y las consecuencias de las elecciones
éticas del sujeto.

Sin ser un andlisis clasico, sin poder encontrarnos, sin
garantizar nada, escuchamos a cada sujeto en su forma
particular de tratar el trauma.

Acompafnamos al sujeto perdido como hace Virgilio en la Divina
Comedia pero sin el saber que posee el poeta sobre el infierno
gue estabamos atravesando.

Fuimos eso, una compahia. Cuando lo Real irrumpe y desbarata
el tentativo de 1o simbdélico de construir un sentido se hace
evidente el versiculo biblico del Génesis: No es bueno que el
hombre esté solo.

Caminar juntos en un tiempo oscuro, eso es lo que hicimos en
la Forza della Parola.
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