
Historia  de  un  matrimonio:
Desilusión  y  duelo  en  la
escena vincular
Historia  de  un  matrimonio,  la  conmovedora  separación  de
Charlie y Nicole, resulta un despliegue exquisito, retrata
imágenes que tocan nuestra sensibilidad, de innegable tono
dramático  las  escenas  resaltan  el  doloroso  cuadro  de  una
ruptura.

El film nos permite tomar contacto con las condiciones de
producción de una separación, así como también con diversas
cuestiones de fondo que sugieren alguna hipótesis en relación
a la ruptura vincular.

Respecto a las condiciones de producción de la separación,
encontramos: la infidelidad,  ruptura de acuerdos y pactos,
mudanzas,  abandono  del  hogar  familiar,  la  lucha  de  poder
materializada en la discusión por el lugar de residencia para
la  familia,  el  posicionamiento  del  “niño  que  pregunta”
dependiendo de las condiciones, en otros momentos se habla
sobre su voluntad sin que aparezca la pregunta, vale decir
deviene  objeto  en  medio  de  la  contienda,  también
ocasionalmente se convierte en el canal de comunicación entre
los padres, situaciones recurrentes en las separaciones que 
testimoniamos a diario.

Con no menor protagonismo se representa la presencia de los
abogados, resulta clave cómo a partir de sus intervenciones se
agudiza la hostilidad, la desconfianza, y el enfrentamiento de
la  pareja,  deviniendo  como  punto  culminante  una  difícil
conversación  en  la  que  se  hieren  profundamente.  Roza  lo
obsceno el modo en que se mercantiliza la vida de esta familia
en la instancia mediadora y judicial, sin embargo, podría
decirse que para el caso posibilita que la hostilidad circule
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y  caigan  algunas  idealizaciones.  Vemos  fracasar  aquella
aspiración que tan frecuentemente aparece en las parejas, la
separación de común acuerdo, amistosa.

Dicha aspiración se agita entre el anhelo ilusorio de que
persista algo en común, y el mandato de no disentir.   Autores
de  basta  trayectoria  en  el  terreno  de  lo  vincular  nos
advierten, que el desacuerdo es constitutivo de las relaciones
humanas y habrá que hacer algo con su comprobación, es decir
con  las  diferencias  irreconciliables,  intentar  forzar  un
acuerdo forma parte de un mal entendido, el de presumir que
entenderse es pensar los mismo. (Puget 2015). ¿Cómo sería
posible un acuerdo allí donde los integrantes de la relación
han decidido resolver el desacuerdo separándose? ¿Cómo habría
un mejor separarse que un peor estar unidos?, se trata de
buscar un estado ilusorio de no agresión, en la frustración de
enfrentar el fracaso de un proyecto vincular, que no se ha
concebido como imposible. (Berenstein 2007)

Lo vemos frecuentemente en las consultas, lo que persiste es
el dolor melancólico por el proyecto que no prosperó.

Volviendo al film, Las lecturas del comienzo sobre “qué aman
del otro”, podrían ilusionar a la audiencia, ¿qué habría de
separar tan amorosa unión?  ¿cómo habría de romperse semejante
pacto entre el director amado por todos y su actriz preferida,
la  madre  ideal  y  el  padre  dedicado?  La  última  noche,  la
aflicción de sus rostros deja entrever que hay una charla
sobre el malestar de la pareja que es silenciada, y desplazada
al feedback del director a la actriz en su última función.
Quizás  ambos  esperaban  que  el  otro  inicie  la  difícil
conversación.

En la clínica frecuentemente escuchamos reproches del tipo,
“no  hace  lo  que  espero  que  haga,  debería  darse  cuenta,
apelando al entendimiento sin palabras, a ser uno con el otro
al punto de no tener que hablar, no tener que hablar es no
admitir que se es otro para el otro, que la producción desde



el Dos requiere construir el diálogo.

Frecuentemente en las parejas consultantes, podemos advertir
algún pacto silencioso, como les sucede a Charlie y Nicole, no
encuentran condiciones para el diálogo.

Recuerdo a una pareja cuya demanda era restituir el diálogo,
llevaban años viviendo juntos como si estuviesen separados,
advertí  que  hablarse  tenía  para  ellos  una  connotación
peligrosa,  algo  podía  estallar  en  cualquier  momento,  se
palpitaba en el clima de las sesiones, hablarse no era un
lugar seguro para ellos.

¿Se puede estar junto al otro y no estar vinculado? Pues sí,
cuando se suspende el conjunto de operaciones que hacen el
pasaje de estar juntos a estar vinculados. Vincularse es una
operación, o un conjunto de ellas, altamente específicas, de
las que cada cual deviene otro de quien era. La destitución
que el otro opera en la subjetividad puede ser vivida como
amenazante, en algunas parejas la amenaza es constituirse en
el Dos donde tendrían lugar las diferencias y no antes. El dos
no resulta de la suma de dos diferentes. (Berenstein 2007)

El Dos del que hablan Berenstein y Puget, no es sino una
experiencia de la extranjeridad, que en extremo es vivido como
línea enemiga.  Puede ser también la oportunidad de producir
una nueva lengua esa que se construye con el otro del vínculo.

Nicole  viaja  a  Los  Ángeles,  la  separación  es  un  hecho  y
observamos a cada uno hacer lo posible, Charlie parece ir
anoticiándose  que  ésta  separación  va  aconteciendo  al
transcurrir  las  escenas,  algunas  situaciones  lo  toman  por
sorpresa, como la carta de la abogada que Nicole contrató sin
su consentimiento, el no poder instalarse en casa de la madre
de  Nicole  en  su  primer  visita  a  Los  Ángeles,  las
intervenciones de los abogados que quieren advertirlo de lo
que va a suceder, sin embargo Charlie se resiste a creer que
Nicole lo llevará a cambiar de residencia, “Ella no hará eso,



no es así”, expresa, hasta que finalmente no le queda más
remedio que  montar departamento en Los Ángeles para ver a su
hijo,  para   mostrar  a  la  asistente  social,  y  finalmente
conseguir trabajo en Los Ángeles.   Por su parte, Nicole le
relata a su abogada su historia con Charlie, ella plantea los
fundamentos de la separación, cuenta como su amor por él la
llevó a relegarse, su esposo no ha sabido escucharla, darle su
espacio,  priorizar  el  acuerdo  de  volver  a  Los  Ángeles,
moldeando  el  devenir  de  la  pareja  a  la  medida  de  su
crecimiento  como  director.  Charlie  creía  que  este  era  un
acuerdo entre ambos.

Si  bien  el  posicionamiento  en  ambas  perspectivas  podría
despertar la toma de partido en la audiencia en la búsqueda
del  culpable  y  la  víctima,  el  film  retrata  claramente  el
sufrimiento  de  la  pareja  lo  que  permite  conectar  con  la
dificultad del trabajo vincular. No se reduce a la explicación
causal, a las conclusiones fáciles, es necesario alojar la
producción de sufrimiento vincular en lo que a la ruptura de
la pareja respecta.

Silvia Gomel, se refiere a este sufrimiento como: un tipo
especial de malestar penoso producido en los integrantes de
una pareja o una familia a consecuencia de su pertenencia a la
misma. La falta de armonía entre lo anhelado y lo recibido
propia de cualquier relación, señala discordancia imposible de
solucionar entre las exigencias de trabajo psíquico necesarias
para la conformación del lazo y los territorios deseantes de
los sujetos, y arrastra una cuota de frustración y malestar.
(Gomel S, Familias, parejas, analistas, pp. 101)

Charlie y Nicole, se enfrentan ante un dilema, residir juntos
implica  que  uno  de  los  dos  no  resida  en  su  territorio
deseante. Nicole denuncia haber cedido espacios, será el turno
de Charlie de indemnizar sus pérdidas. Charlie expresa que
amanece esperando que ella esté muerta si su hijo no va a
sufrir.



No  están  en  lo  mismo,  tampoco  pueden  completarse
armoniosamente, el sufrimiento es insostenible al punto de
querer  que  el  otro  desaparezca,  en  tanto  tiene  lo  que
perturba:  presencia,  otredad,  ajenidad.

La situación vincular es posible si se admite la subjetividad
que  en  ese  DOS  tiene  lugar,  en  discontinuidad  con  la
identidad, con el sí mismo, resulta que lo vincular según
dicen es otra herida narcisista. Escuchamos comentarios como
no me reconozco en este vínculo, saca lo peor de mí.

La separación pone sobre la mesa la denuncia de lo silenciado,
se rompe el pacto, adviene la desilusión, irrumpe lo ajeno.

Se suele escuchar en la consulta, o en las separaciones con
las que tomamos contacto en lo cotidiano, la extrañeza que
produce  la  separación  en  comentarios  como:   se  volvió
irreconocible, no entiendo como pude casarme con esta persona,
la desconozco, alguien le está influenciando, en realidad esta
es la persona real, me engañó, antes era una farsa. Lo que
discontinúa la separación produce dolor psíquico. Dolor por no
haber  advertido  el  potencial  trabajo/sufrimiento  vincular,
dolor por una mala elección, dolor porque el otro es otro al
que se había idealizado, dolor por devenir otro con el otro.

Algunas escenas dan cuenta del trabajo de duelo que conlleva
una separación.

Se lo ve a Charlie, examinando detenidamente los cuadros en la
pared en casa de la madre de Nicole, a penas separados y
después de un año. Hace recordar al examen de realidad pieza
por  pieza  como  Freud  lo  describe  en  “Duelo  y  melancolía”
(Freud 1917) La tan dilatada charla entre ambos, no saben cómo
empezar a hablar, se hieren, dan cuenta del dolor de no poder
ser alojado por el otro, finalmente sobreviene la angustia y
el llanto. Más adelante, se arma una escena para la visita de
la asistente social a casa de Charlie, todo parece transcurrir
bien, de acuerdo a las formas, solo que el corte accidental de



Charlie pone en evidencia la herida sangrante. El dolor es
inevitable.

Transcurre un año, y la escena del final no ahorra emotividad,
es  otro  él  cuadro,  vemos  a  Charlie  anunciando  su  próxima
residencia en Los Ángeles, vemos a Nicole cediéndole su noche
a Charlie para estar con su hijo, también la vemos atarle los
cordones, y entonces nos ilusionamos de que finalmente una
separación pueda al fin potenciar una vincularidad en la cual
alojar al otro, lo suficiente para ceder y cuidar.
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