
La adopción de una madre
Siempre me pareció interesante la metáfora que Freud introduce
como punto de partida en su texto “Sobre la iniciación del
tratamiento”. El juego de ajedrez se asemeja al juego del
análisis en tanto “sólo las aperturas y los finales consienten
una exposición sistemática y exhaustiva” (1). Freud dará en
este artículo, a modo de consejos sobre la técnica analítica,
“unas reglas de juego que cobrarán significado desde la trama
del plan de juego”(2). Hay un            plan de juego que
implica una meta, un punto de mira a donde debemos arribar. Y
dichos “consejos”, lejos de pretender como obligatorias unas
reglas, e imposibilitados por las condiciones internas del
objeto que se trata (su estofa) de llegar a una mecanización
de  la  técnica,  intentan  propiciar  para  el  analista  “una
conducta en promedio acorde al fin”, dice Freud (3).

Pero ¿Cuál es el fin de un análisis? ¿Cuál es la meta? ¿Es lo
que encontramos al final?

El  momento  final  y  la  finalidad  de  un  psicoanálisis  ¿son
sincrónicos?

Respecto del fin del análisis distintos analistas propusieron
según las coordenadas trazadas por su praxis diferentes metas,
me interesa comenzar por los que fueron quienes se ocuparon
del análisis de niños. Mientras para Anna Freud se trataba de
fortalecer el yo en beneficio de su madurez y dominio, para
Melanie Klein se trataba de lograr una unidad total respecto
del clivaje. Winnicott propone la autenticidad de ser uno
mismo. Para Freud “en el psicoanálisis uno ha hecho todo lo
que tenía que hacer si ha reconducido la miseria neurótica a
la miseria banal” (4). De lo que se trata es de soportar la
vida. Para Lacan remarcaré sólo dos puntos respecto del fin
del análisis: por un lado se produce una ganancia a nivel del
saber  particular  correlativo  a,  por  otro  lado,  el  límite
estructural  con  el  que  se  concluye  sobre  la  escisión
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subjetiva. Se gana un saber sobre el borde del abismo que
implica la falta. En la superficie del territorio subjetivo
hay una falla geográfica que el análisis permite delinear al
modo de una cartografía. Se trata de la escritura del mapa que
permita  trazar  los  límites.  Al  final  del  trabajo  no  nos
encontramos con una superficie continua sino con el delineado
de sus bordes.

Dice Lacan: “En esta hiancia sucede algo. Una vez tapado el
hueco ¿queda curada la neurosis? Después de todo la pregunta
sigue en pie. Simplemente, la neurosis se hace distinta, se
vuelve a veces simple achaque, cicatriz, como dice Freud, no
cicatriz de la neurosis sino del inconsciente” (5)

Ahora bien, la entrada de un niño en el análisis difiere de la
de un adulto, su final

¿también? ¿Cuál es el fin de un análisis con un niño?

De aperturas y finales de este juego del análisis con niños
Michel Silvestre dijo: “…Si el niño neurótico pudiera demandar
algo  demandaría  que  le  dejen  hacer  su  neurosis
tranquilamente…se trata de dirigir un proceso, más que de
intentar ponerle obstáculos”, “cuál sería la finalidad, si no
el fin, de un psicoanálisis de niños. La pregunta que el niño
se formula es ¿qué desea mi madre? Para esta pregunta hay una
respuesta,  aún  si  el  niño  la  encuentra  al  precio  de  una
neurosis” (6).

Quiero  compartir  el  relato  del  tiempo  de  tratamiento  de
Gabriel, un niño que llega a la consulta al Centro Oro por
indicación del juzgado a cargo del proceso de adopción. El
tratamiento duró casi tres años, comenzó cuando estaba en el
“período de guarda”.

Cursaba  segundo  grado,  aunque  en  el  juzgado  no  sabían
exactamente cuántos años tenía ya que sus documentos no se
encontraron. Luego de casi un año confirmarán que Gabriel es
más grande y que debido al desorden de papeles en el Hogar



donde  estaba  (Arenaza)  se  retrasaron  en  que  comience  su
escolaridad.

Gabriel fue adoptado junto a un hermano mayor. Tenía otra
hermana mayor que ellos que no quiso ser adoptada (optando por
esperar hasta los 18 años para irse) y cuatro hermanos menores
que él, que luego de un año fueron adoptados por una pareja y
luego de otro año adoptaron también a la hermana mayor. La
madre adoptiva, A., ya jubilada en la docencia, vive de manera
intermitente con una pareja. Había tenido en una oportunidad
anterior la posibilidad de adoptar, pero como no era un bebé
no aceptó. Ella quería educarlo  desde el día uno. Luego
transcurrieron ocho años hasta la nueva posibilidad. Esta vez
aceptó, por suponer que era su última oportunidad. La madre
biológica los abandonó en la habitación de la pensión donde
vivían, encerrados. Ante el llamado de los vecinos por el
llanto de varios días que escuchaban, fueron rescatados por la
policía.  Vivieron  en  el  hogar  cuatro  años  donde  hubo  un
intento anterior, fallido, de adopción.

De la vida en el Hogar Gabriel no recuerda mucho salvo que lo
obligaban a comer remolacha. Es su hermano, con quien pelean
hasta el cansancio, quien le recuerda sus dos marcas terribles
diciéndole: “sos un negro” en honor al padre de Gabriel que
era de tez negra y estaba preso, y “sos un chupa pija” en
alusión directa a los abusos que Gabriel había sufrido en el
Hogar. Vale aclarar que los siete hermanos eran hijos de tres
padres diferentes.

Gabriel se mostró siempre bastante tímido y reservado. La
madre siempre se entrometía con comentarios al principio y al
final de la sesión. Gabriel inmutable escuchaba y a veces se
hacía  el  dormido.  La  madre  pretendía  un  niño  aplicado,
respetuoso, estudioso, ordenado. Más de una vez A le dijo a
Gabriel:  “si  seguís  así  te  devuelvo”.  Entre  el  desamparo
estructural y los repetidos desalojos Gabriel se sostenía en
la escena del análisis haciéndose escuchar y pudiendo contar:
él contaba para mí.



A tardó un tiempo en aceptar que ni ella iba a ser la madre
ideal ni él el hijo pulcro y estudioso.

Gabriel trabajó en el primer tiempo su gran dependencia del
hermano;  no  sólo  estaba  pegado  y  dependiente,  también  se
notaba una cuota de sometimiento. Las resistencias de la madre
se entrometían constantemente: costó que ella entendiera que
lo serio del tratamiento no se contrapone a que se desarrolle
a través del juego. El juego es cosa seria. Jugamos muchas
sesiones a la Generala. Gabriel insistía con su gusto por este
juego. Yo me preguntaba ¿qué estaremos jugando? Un día golpean
la puerta del consultorio de un modo enérgico y atemorizante.
Abro  sorprendida  pensando  en  algún  tipo  de  urgencia
institucional y me encuentro con ella, la madre, que vocifera:
“Claro,  mientras  hay  un  montón  de  cosas  importante  que
arreglar ¡ustedes jugando a los dados!” Sí mi Generala, pensé.

Se producía un contrapunto tal que mientras A esperaba que
Gabriel elabore su historia de vida y se muestre contento y
agradecido por haber salido de ese infierno rescatado por
ella, él estaba preocupado por tener amigos, jugar al futbol,
tener las cartas de moda, comprarse botines, e hincharla tanto
hasta lograr que se desprenda de alguna moneda para  ir al
ciber. Bien podríamos decir ¡Al fin podía preocuparse de lo
que correspondía! Sólo cosas de chicos.

El destiempo continuó y cuando Gabriel ya se mostraba más
independiente y confiado, ella lo regresaba a la posición
anterior sometiéndolo al hermano.

Les relataré lo que fue mi último encuentro con Gabriel. No
sabía que lo sería, pero así fue. Llega a su sesión, lo trae
la madre, y luego de relatar con entusiasmo que los padres
adoptivos de sus hermanos los invitaron para pasar Semana
Santa en su casa del campo cuenta que tiene la fantasía de
“¿qué hubiese pasado si hacía como mi hermana mayor y esperaba
en  el  hogar?  Seguramente  hubiese  sido  adoptado  por  esta
pareja, se responde”.



Le parece que prefiere esta pareja que su madre, son más
divertidos. Su fantasía queda expresada y se despliega. Es la
primera vez que se involucra tanto en lo que dice: “Yo ahora
        pienso que no la adoptaría a A como mamá”.

En la misma sesión me cuenta que ese mismo día mientras él se
vestía después de ducharse en el baño, su mamá entró con la
excusa de buscar algo y cuando lo vió parado sobre una toalla
que había puesto en el piso para no estar directo sobre el
cerámico,  se  enojó,  le  gritó  y  lo  obligó  a  desvestirse,
meterse en la ducha y lavar la toalla. Luego de un diálogo
intenso le dije: “Nadie elige la madre que tiene, a todos nos
toca una”. Hicimos pasar a la madre para hablar de lo ocurrido
ya que ella notó que algo Gabriel había contado  de la escena
del baño. No se trataba desde mis intervenciones educar a A en
el maternaje sino acotar algunos goces. Introducirnos en la
pregunta necesaria de si querer ser madre es lo mismo que
querer tener un hijo. A veces se conjugan ambos deseos, otras
se muestran disyuntos.

SI Freud propuso la analogía entre el juego de ajedrez y el
psicoanálisis  para  mostrar  la  particularidad  de  los  tres
tiempos que lo constituyen (apertura, movidas que siguen a la
apertura y final), sería lícito subrayar que en cualquiera de
esos tiempos una movida en falso puede precipitar el final, y
que se pierda así la posibilidad de seguir jugando. Me parece
que en psicoanálisis no hay modo de calcular por anticipado
las jugadas, ni las propias ni las del otro. No queda otra que
jugarse sabiendo que los efectos de la intervención analítica
sólo los sabremos con posterioridad, y como cada sesión puede
ser la    última, debe ser escuchada como si fuera la primera.

Desde Freud sabemos que el niño ocupa distintos lugares: en su
majestad el bebé, en las equivalencias simbólicas, en “Pegan a
un niño”. Lugares que articulan el amor, el deseo, el goce.
Dimensiones siempre presentes e ineludibles que no dejan de
ser parte de la trama          que se teje alrededor de una
historia de adopción.
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