Relatos Retratados

ELl encuentro con el artista plastico Felipe Giménez nos
permitidé incursionar en la magia de su obra y conocer las
condiciones de su surgimiento. Desde tempranamente 1los
vinculos y sus improntas, cobraron especial atencidn vy
tuvieron un lugar privilegiado en su quehacer. En una
especie de recorrido autobiografico, nos contd acerca de sus
ahos de estudiante de la carrera de psicologia en Mar del
Plata que realizé paralelamente a su formacidn en taller del
pintor y escultor Alberto Bruzzone. Una vez recibido, durante
varios afos se desempefid en ambas actividades: el ejercicio
profesional de la psicologia donde se aboco a la clinica con
nifos y al trabajo en instituciones, y la labor de artista
plastico.

Felipe afirma que pinta por necesidad. Considera que la
pintura es su escritura.

Abocado actualmente al mundo de la plastica, el pasaje de la
galeria de arte, tanto al trabajo comunitario como a las redes
sociales, le permitidé recuperar el contacto directo y fluido
con el otro que le daba el dambito “psi”. Una de sus
experiencias comunitarias es la que realiz6 a bordo de
un colectivo con el que recorrié desde la villa 31 de Retiro
hasta un pueblito de la provincia de Misiones, pintando con la
gente. Otra, la que realiza anualmente en Lugano (Suiza),
donde entre otras propuestas trabaja con las consignas Lo
que dijo mi madre y Lo que me dijo mi padre, culminando con

la realizacion de una imagen donde devuelve 1o relatado a
cada participante.

Por su parte, en Facebook e Insta Gram se ha dado un espacio
de intercambio potenciador y estimulante. Un buen ejemplo de
ello, es El cuadro para empezar el dia, donde el artista sube
una pintura y sus seguidores comentan 1los ecos y resonancias
que la misma les produce. Asi, entre todos, la obra se sigue
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escribiendo.

La fragilidad de la condicién humana, los vinculos y las
pasiones que nos animan, aparecen retratados con maestria en
los trabajos de lineas simples y colores intensos de este
artista marplatense que gusta definirse a si mismo como
“paisajista de las relaciones humanas”. El humor y la ironia
presentes en su discurso otorgan velos que proveen mejores
condiciones para acercarnos a Llos conflictos y buscar
respuestas.

En Relatos retratados Felipe Giménez mostrd en acto su idea es
que el arte no debe ser para unos pocos, sino que el
discurso plastico debe posibilitar la apropiacién del arte
para todos los que se ponen en contacto con la obra. Quienes
participamos del encuentro tuvimos la ocasion de compartir la
resonancia y el eco que nos produjeron obras que calan hondo
en la existencia humana.

EL amor y el cuerpo vivo.
Entornos de esta escritura.

Que este verano me encontrara con la lectura del libro del
sudafricano J.M. Coetze Desgracia.

Que Desgracia en inglés, desgrace, quisiera decir para algunos
deshonra.

Que David, el protagonista fuera un profesor universitario
degradado de su cargo en funcién de su aventura amorosa con
una alumna quién al fin lo denuncia como violador

Que David, é1, fuera un profesor de Comunicacidén que pensaba
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que el lenguaje tenia como fuente la cancién.

Que sus preocupaciones versaran sobre la composicidén de una
opera romantica acerca de los amores de Lord Byron y la
Contessa.

Que los judios rememoraran la matanza de los polacos por el
propio pueblo polaco, haciendo del odio y la indiferencia una
perplejidad mayor. Una crueldad inmotivada.

Que la propuesta de trabajo del ano coagulara en amor, odio e
indiferencia y no en amor, odio e ignorancia.

Que tenga que escribir algo del trabajo de todos los dias, (El
psicoandlisis?

Que Freud diga de la pulsidén que es una exigencia de trabajo
para el alma, para el aparato psiquico, para, la vida.

Que aceptara escribir.
iSera quizas esta la exigencia de trabajo para mi alma?
Que invitara a Gerardo (Maeso)

Que resonancia sea la manera en que Lacan convoca al cuerpo en
psicoandlisis.

éQué es todo esto?

Me pregunto.: (Amor 0dio e indiferencia?

Me pregunto: ¢Hay humanidad sin ecos del decir en el cuerpo?
De 1914

En 1914 la vida amorosa se polarizaba en pulsiones sexuales y
de auto-conservacidén, el genio freudiano teorizdé amor vy
pulsion en los asuntos del alma. Los nombra, los cruza, los
cuestiona, los complica, nos complica. Un alma complejizada
parece habitarnos tal como se nos presenta en el decir de



Freud. Definia entonces a la pulsién como Concepto limite,
ipsique o soma? Asoma nuestro limite. Un limite que no es el
Otro. El desvalido ser humano, su vivir va mezclandose en
posiciones que, imaginarias lo activan o pasivizan, lo obligan
al reemplazo, al cambio de mano, a una orientacién otra o bien
choca con el escollo mismo de no poder arreglarse mas que con
el escollo. Con ese mismo marco Freud aborda el tema del amor
aunque agrega una salvedad. No parece justo ubicarlo jugando
del mismo modo en que lo hiciera con los destinos de pulsiones
que afectaban al objeto y al contenido de la misma. El amor no
seria un destino mds de la pulsidén. El amor tiende a una
totalidad. Amor es la expresion de la aspiracidn sexual como
un todo, dice Freud. Una aspiracién. Se oye alli, en esa
aspiracioén respirar a la vida. Apertura de la vida en
congruencia con 1o que se mueve la energia del alma, la
libido, la sustancia. El alma es movimiento, es cuerpo vivo.
Es vida que quiere vivir a toda costa.

El juego cambia al abordar el amor. Para abordar el amor Freud
recurre a un juego de oposiciones: Amar-odiar, Amar-ser amado
y por ultimo Amor-odio, en conjunto, opuesto al estado de
Indiferencia. Amar-ser amado juega con la voz activa y pasiva.
Amar-odiar se retuerce en vericuetos por los que extiende sus
tentdculos hacia un objeto que, imaginario, hace de 1la voz
activa del hombre una pasivizacién odiosa o amorosa. (Y la
indiferencia como juega? Un poco mdas adelante Freud dira
indiferencia para la satisfaccion. Justamente aquello con 1lo
que trata el ser vivo. Dice Jinkins al respecto que lo que no
tiene lazo con la satisfaccidn inexiste. La indiferencia es el
tono emocional de lo que Freud l1lamé mundo exterior, energia
cero, una crueldad original, una hostilidad inmotivada.

Desgracia

Si por un lado el libro Desgracia muestra lo socio-politico de
su Africa post apartheid, la obra parece sefialar también un
profundo sentir humano. Me refiero a la humanidad misma, y a
sus soledades. Las lineas transpiran duros odios y fragilidad.



Lo vivo en sus mas extremas impresiones, impresionan vy
conmueven. Esto ofrece la oportunidad de pensar en los cuerpos
vivos azotados por 1las pasiones. La obra, magnifica
en lenguaje y silencios afecta al lector, a vibrar con lo que
vibra. La miseria humana y neurdtica no esta ausente, vibra el
psicoandalisis en los intersticios que van de la cultura al
individuo. Reina la lectura, el Freud del malestar en la
cultura, el Freud de la felicidad coartada por las renuncias
pulsionales para complacencia del otro.

Observamos un padre y una hija que no se frecuentan. Sin
embargo en las paredes de su granja en Cabo Verde se refugia
David -el padre-, obligado por la situacidén de haber sido
separado y despedido de su cargo universitario luego de un
juicio donde se declarara culpable de una seduccién,
oscuramente consentida por una alumna. No es lo socio-
politico indiscutible y cruel lo que convoca esta escritura,
si, en cambio, lo que parece nacer de una verdad contundente
de una hija violada, durante su estadia en un episodio
violento de clara raigambre racista. La ultrajada hija enuncia
a su padre que no pretende mudar su solucién de vida pues es
su lugar en el mundo. Se expresa entonces ante la indignacion
y azoro de David la contundente verdad de una mujer hija que
no acentua el hecho de 1la violacidén y sus consecuencias sino
el encuentro con aquel que la posee con odio. No es Eros quien
reina sino el odio. Una hija habla a su padre «no sabes lo que
es sentirse odiada en ese acto». Acto en el cual surge el
mayor dolor de su vida, la intolerancia del otro, la
degradacién actuada por un hombre que no quiere a la fémina en
su dimensién de goce, de satisfaccidén, un hombre que por eso
mismo, odia a la vida. Estamos hablando de esa clase de odio
gue se llama racismo que separa a los hombres haciendo de su
vida algo indigno. 0dio salvaje y cruel separado del amor vy
que por eso, no quiere el goce del Otro, que no resuena con su
modo de goce.

Algunas consideraciones



David esta inmerso en un proyecto musical, una Opera romantica
de la que espera gran repercusidén. Tiene ensofaciones casi
misticas en la granja de su hija. Sus suefios, semi realidad lo
arrastran en una quimera sonora y romantica. Cabe decir que,
transita la vejez y la decadencia del sexo.

Esto sonoro, suena sin cobrar en mi impresién el eje central.
Sin embargo es como una tela donde asoma el cuerpo sonoro en
sus plegaduras. ELl cuerpo vibrante comienza su trabajo con o
por mediacidén de las palabras de su hija. Ella le propone que
trabaje con Bev, un personaje femenino simple y silencioso,
que estd a cargo de una clinica de animales cuyos duefios no
pueden cuidar mas. Desprovista de mascarada oficia en
silencio haciendo con la vida en el limite de 1la muerte. Bev,
casi no habla, en cambio en silencio, acaricia al animal que
sufre condenado a la muerte no por eleccidén sino por
limitacién. Acompafa con amor y delicadeza a los perros que no
tienen mas lugar en la vida de sus amos a causa de la pobreza
o por estar deshauciados. Susurra en su oido palabras,
acaricia su cuerpo, despide su vida en el marco de la muerte.
Es en este lugar en el que se jugara un juego nuevo. El animal
despedido es casi un humano, casi un hermano, un ser amado
ante el cual el doblega su cuerpo para la caricia, los ayuda a
bien morir. A partir de esto y luego de avatares, que no
consideraré, decide acompafiar a lo ya no anénimo a los hornos
de incineracion. Lo despide, no como carrofa, no le es
indiferente. {Diremos, humanizacién del perro o animalizacién
del hombre?

Despedir la vida no es acogerse a la muerte es el camino de su
dignidad.
Me surgid una pregunta. ¢Hasta cuando se acompana a la vida?

En el borde de las llamas, decir adiés, para volver al dia
siguiente u otro dia a decir adiés, En este circuito recupera
su dignidad. Ya no es esclavo de Eros, tal habia sido su
argumentacién ante sus arrebatos amorosos.

De la resonancia



No hemos mencionado aun que también David recibidé la violencia
del odio y la indiferencia del segregante mundo. Las llamas
por un instante cubrieron su cuerpo. No s6lo se trata de un
padre afectado, sino de su propio cuerpo. Su oreja
guemada queda como marca de lo irreparable del odio. La
oreja, no es cualquier parte del cuerpo. Sus bordes
guemados son tratados con ternura por Bev, una mujer que hace
vibrar tocando al cuerpo con los sonidos de su langue. En ese
juego algo se alcanza, algo que nos demanda, nos toca y nos
requieren tanto nos transforma hacia si mismo en los bordes
del cuerpo ardiente.

En los bordes de las llamas, llama una voz muda que acompafa
la vida. ¢éPadre, no ves que estoy ardiendo? Lo Real como un
chisporroteo, un susurro. El pequefo ruidito de la vela caida.
Pero en este caso las intenciones son excesivamente oscuras.
Las llamas farfullan amenazantes.

Si la vida es sensibilidad como condicidon y satisfaccidén como
fin se presenta también en abrazo con la pulsidén de muerte que
espera tras las llamas. Mientras tanto la vida itera con sus
goces.

El camino del habla es un texto de Heidegger en él que habla
de la resonancia como el asimiento transversal del comienzo
hasta el abierto de la historia de la humanidad. Se trata de
la resonancia como resonancia del ser. Su voz silenciosa y su
ensamble, sin imagen, devienen perceptibles en la primera
experiencia de la ausencia de necesidad. Una voz silenciosa
llega en un circuito todavia indeterminado de la confusa
época. Es el ser en 1la primera resonancia, lo aparente vy
pasado por alto, alli el inadvertido resplandor del enigma, el
ente. El misterio del cuerpo que habla. No es la cadena
significante desde dénde se situa la resonancia, sino el
espacio cerrado obtuso del goce que se muestra en equivocos de
la lengua. Esos equivocos se transforman en el modo eficaz
para que un decir resuene en los orificios del cuerpo sensible
captando los cortes por donde lo real se muestra. Se muestra



en lalangue de fondo, con la cual esta hecha el goce, hecho
cancién, tarareo. Sonido solitario y singular del UNO, de la
unidad del cuerpo vivo marcado por el goce.

Mal de amores. Una lectura
posible sobre el “Hilo
Fantasma”

Invitada a participar de este panel y pensando cémo abordar
el tema me vino a la memoria el recuerdo de las primeras
sesiones de una paciente que habia consultado hace unos afios y
que hace muy poco habia recordado involuntariamente en ocasidn
de una pelicula que aln esta en exhibicidn .Se trata del Hilo
fantasma.

EL mal de amores elegido como titulo, parafraseando a mi
propia paciente, ya nos situa en esa duplicidad estructural
que localiza a ambos términos el mal y el amor como
inexorablemente articulados .Placer y Goce ..Eros vy
Tanatos..Amor y 0dio son los distintos modos de dar cuenta
tanto de las vicisitudes amorosas como del padecimiento
siempre presente en el lazo con el otro humano.

Freud nos dice que en la relacién con el objeto el odio es mas
antiguo que el amor (1)

En consonancia con esta afirmacidén Lacan habla del
odioamoramiento intentando con este neologismo sustituir el
concepto de ambivalencia freudiana y afirma ..No se conoce
amor sin odio (2).

Solo me referiré a los primeros encuentros al que llega
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angustiada diciendo que la trae un mal de amor..pero se rie
diciendo, no sé si un amor malo o un amor que me hace mal,
pero amor y maldad van juntos.

Juega con las palabras introduciendo sin duda esa verdad que
siempre denuncia el humor con el que parece querer el
amortiguar el dolor .Su esposo decide abandonar la casa
conyugal para darse un tiempo ..Todo era sorpresa ...no
alcanzaba a entender lo sucedido .Se preguntaba qué pasdé.. mas
tarde lograra preguntarse qué es lo que el no percibié ..de 1la
situacidn..de que le pasaba a ella y de lo que le pasaba a él
en la relacidén .Se sonreia diciendo que el la cuidaba como a
un bebé , protegia todos sus caprichos y también le evitaba
cualquier conflicto..eran el uno para el otro ..

Ella no se imaginaba sin él..compartian absolutamente
todo..hasta su trabajo..

En esas primeras entrevistas ella parecia no existir salvo
como un narradora abocada al relato de la vida y los problemas
de su marido.

El sefalamiento de esta situacidén permite un primer
corrimiento que dio lugar a que ella pudiera empezar no sin
dificultades a presentarse ..de otra manera..podriamos decir
bajo un nombre propio

Es en ese tiempo y asociado a su pregunta sobre la naturaleza
de su relacién cuando aparece un recuerdo inquietante el
suicidio de un amigo..

Relata con detalle una escena violenta en la que la novia de
su amigo le anuncia que lo deja, el intenta retenerla
amenazandola con arrojarse por la ventana pero ella se suelta
corriendo baja la escalera y al llegar a la calle su amenaza
ya era tragedia.



Detengo aqui este relato ya que mi interés era solo contar
acerca de su posicidn en relacion a la pareja que es lo que me
condujo a pensar en la pelicula mencionada de la que
hablaremos mas adelante.

Como la verdad no hay que buscarla en ningun saco oculto 1o
que quedaba desplegado en el discurso de los primeros
encuentros hablaba de por si.. no habia alli un espacio
propio..tal vez no habia un dos..la tragedia de la muerte de su
amigo habla metafdricamente de una separacion donde uno habra
de desaparecer en lo real del acto suicida. éSera el eco de un
lugar simbdlico donde no logra conformarse un dos? Falta ahi
el “entre”, ese lazo, esa terceridad que junta a dos otros.

(Eran solo los vicios de un mal amor? Era el modo repetitivo
de vincularse con sus parejas?

{Se trata un riesgo siempre presente en la constitucidn del
lazo con el otro?

Precisamente esta Ultima pregunta me oriento a pensar en un
sesgo posible para ingresar en el tema que me condujo a la
pelicula El hilo fantasma .En ella limitaré su analisis a
algunos recortes que me permiten fundamentar lo que hoy quiero
transmitir.

Me detendré primero en algunas escenas iniciales de 1la
pelicula.

Resignificaremos esos primeros encuentros como un juego donde
el valor de las cartas permiten anticipar el desenlace de
una partida .o los avatares de un vinculo.

Luego sefialaré otras escenas claves para dar cuenta de lo que
me interesa destacar.



La pelicula se abre con un didlogo de Alma con el que luego
sabremos era un médico que trata de salvar la vida de su
esposo Reynolds.

-El hizo mis suenos realidad..yo le di su propio suefio..cada
parte de mi..

-un hombre muy exigente..

-si..tal vez el hombre mas demandante..

El didlogo continla en otra escena posterior luego de una
crisis nerviosa de Reynolds donde le cede a ella el volante de
su automévil, y permite que ella lo atienda mientras se
recupera de la debilidad a lo que condena su angustia

Alma dice:

—-Después de esos momentos de tensidn, el se siente débil y se
convierte en un bebé, un bebécito amado..cuando estd asi es
sencillo ..franco.

-écuanto duran esos episodios?

-solo un par de dias

Las escenas de la pelicula presentan a Reynolds ..hombre
puntilloso ,irritable , susceptible pero también seductor con
sus clientas , él es un modisto famoso de la alta burguesia
,muy apegado a su hermana quien regula toda su vida afectiva.
Se puede entrever en la secuencia de las imdgenes que él
encuentra y descarta amantes como vestidos que dejan de servir
o de parecer hermosos con la complicidad de esta hermana



atenta a sus primeros indicios de malestar y cansancio con el
otro.

Después de una de esas frecuentes rabietas su hermana le
aconseja descansar en un pueblo cerca de la ciudad donde ellos
tienen una casa.

Circunstancialmente decide pasar la noche en un hotel y alli
conoce a Alma la camarera.

Su primer encuentro de miradas es un gracioso traspiés de Alma
que Reynolds mira con simpatia. Demanda su desayuno
puntillosamente y luego de controlar el pedido se queda con lo
que ella ha anotado, casi como como un reto picaresco a que
ella demuestre sus excelencias para memorizar. También se 1o
ve muy complacido mientras la observa sirviendo el té muy
ruidosamente cambiando la altura de la tetera.

Ambos parecen conmovidos por el encuentro.

Parafraseando a Lacan diremos que El amor ciertamente hace
sefas, y es siempre reciproco..el deseo del hombre es el deseo
del Otro ..el amor pide amor ..lo pide sin cesar ..falla donde en
el Otro parte la demanda de amor. (3)

A su invitacidén a una cena por la noche quiero destacar un
detalle: Alma saca un papel de su bolsillo donde ya estan
preparados todos los datos para ser localizada.

También otras escenas en esa primera salida orientan mi
lectura ..Un cruce de miradas que se convierte en curioso

duelo , Alma anuncia que no sera ella la que baje los
0j0S..,Un pedido de ayuda de Reynolds permitiendo que el le
pruebe un vestido ..La aparicidn inesperada para Alma .., no

asi para Reynolds ,de la hermana ,quien naturaliza su
aparicién otorgandole ese lugar de asistente en la confeccidn
del traje y de tercero en ese encuentro de dos

La conversacién entre ambos acerca de las madres de ambos y la



confesién de Reynolds de que su madre ..,un mechdén de su
cabello, esta siempre con él en la entretela de su traje.

El cuenta también que é1 debe toda su habilidad para 1la
costura a esta madre a quien él mismo en su adolescencia le ha
confeccionado su vestido de boda para su segundo matrimonio.

En la pelicula insisten las escenas de vestidos de boda, donde
el nombre de cada novia va escondido en el ruedo..iserda lo que
lo hace Unico ?,remeda tal vez ese mechdén de cabellos
escondido en la entretela de su traje?

iSera la figura idealizada de una madre omnipresente
desplazada en parte en la figura de su hermana la que no le
permite armar una boda propia?

Reynolds viste a Alma, comienza a ser su modelo la va
convirtiendo en su dama moldeandola sobre su propia estética
.un prolijo imaginario para armar un objeto amado.

Alma se traslada a la casa de Reynolds y en esa convivencia
empiezan los ruidos..y esos ruidos perturban a Reynolds
.algunos son los ruidos concretos en el desayuno, esos que lo
habian cautivado en el encuentro ..otros son mds metafdricos
..evocan los ruidos de un deseo.. que no admite la renuncia...

Alma tiene un deseo decidido y opera en consecuencia..pensemos
en la invitaciéon a la primera salida, la propuesta de Reynolds
resuena sobre la certeza de Alma anticipando 1la propuesta

La decision del encuentro es sin duda de ambos..quien 1la
promueve?

Con el correr de los dias las escenas comienzan a mostrar que
Alma no se resigna a convertirse en el semblante que el quiere
armar ..,critica los tejidos elegidos.. empieza a celarlo
~tampoco le complacen esas presencias constantes de 1las
costureras y la hermana



En ese contexto, que insinla un malestar creciente, ella
organiza para el cuidadosamente una cena sorpresa sin
terceros y a su modo , eligiendo los condimentos de la comida
que le ofrece

Como ya le habia advertido la hermana, Reynolds enloquece con
la sorpresa y la descalifica a ella y su cena.

Es una escena que desata tempestades la furia de él ..y 1la
suya propia ..Alma se anima a formular una pregunta :que hace
ella en esa casa.

Lejos de abandonarla se instala y se posiciona en ella, ella
sostendra el reto..como en el primer encuentro.

El duelo de miradas destacado en la primera salida empieza a
desplegarse en un abierto enfrentamiento hostil..que luego se
tornara sordo y silencioso.

Los hongos venenosos esa delicia amenazante que Alma recoge y
estudia cuidadosamente ,serdn el instrumento que comienza a
regular la relacidén con Reynolds desde ese deseo decidido de
tener el bebecito amado y tierno en el que se convierte cuando
esta fragil o enfermo

La comida deliciosamente preparada sera el veneno que en su
exceso puede arrasarlo vy llevarlo hacia la muerte o
conducirlo hasta el borde con el inmenso goce de ser ella la
responsable de su rescate. Es precisamente en una de estas
coyunturas y en el momento de su recuperacidén cuando él le
propone matrimonio, Alma y Reynolds tendran finalmente su boda
propia que se concreta en una ceremonia intima.

Parece que Alma ha encontrado el instrumento para hacer de
Reynolds el objeto de su propiedad, ese punto de riesgo evoca
el odioamoramiento y el intenso goce del sello narcisista de
un amor.

EL amado para ambos es un objeto de dominio ...para Reynolds



el sueno de convertir a Alma en un maniqui inanimado al que
cubre con sus vestidos y para Alma el sueno de apoderarse
de un ser inerme que depende de su poder para regular su
vida o su muerte

Vislumbramos aca sin duda el fantasma de un goce materno sin
limites. Reynolds parece aceptar ese lugar que lo retrotrae a
un vinculo filial donde el desamparo y la completud se
renuevan con cada envenenamiento ..resuena sobre un Eros
surgido de un acoplamiento entre la necesidad y el recurso.

Si inicie esta exposicidon con la reminiscencia del
discurso de mi paciente es porque me permitia destacar el
efecto tanatico sobre la subjetividad de un mal amor ...la
alienacion en el otro conlleva el arrasamiento de un espacio
propio ,es una tragedia simbdlica aunque el eco de la misma
tenga un correlato en lo real de la escena relatada relatada
por ella ,por eso me sirvid para introducirme en la pelicula ..

Esto, que parece tal vez la antitesis del amor ,podriamos
entenderlo un condimento sutil, como los hongos venenosos ,
siempre presente y al acecho en el lazo que cuando no se
controla lo destruye..

¢Qué es hacer del Dos un Uno?

El estadio del espejo en la conceptualizacién de Lacan se nos
ofrece desplegando esta problematica a través de una
especularidad que conduce tanto al no reconocimiento como a la
agresividad con el otro: no hay lugar para el dos.

Es acabar con una diferencia que nos arroja a los cielos
imaginarios del enamoramiento o a los infiernos de un amor
narcisista donde si yo soy el otro o el otro soy yo no hay
lugar para la pérdida y el dnico destino posible es 1la
agresividad y la destruccidn del otro.



Serd por eso que ese punto de fascinacidén que arma la
condicidon del enamoramiento, luego se vuelve lo mas rechazado
del otro?

El desamparo originario como condicidén de estructura nos
condena a vincularnos con un otro que como dice Freud comienza
por ser un ajeno, un exterior que sera odiado en tanto
destruye cualquier ilusidén de completud

En una légica narcisista sustentada en lo bueno lo soy y lo
malo lo expulso solo habrd dos destinos para la otredad: el no
reconocimiento o su dominio ,su apoderamiento en tanto fuente
placentera.

Parece que esto se juega descarnadamente en la relaciodon de
Reynolds y Alma ,la lucha es alli a muerte .Tal vez podamos
vislumbrar esto también en la tragedia que nos relata mi
paciente sobre su amigo que no hace mas que hacer metafora
sobre su propia vivencia frente al abandono de su esposo

Las huellas de esta condicidén de estructura es el horizonte
siempre presente en el malestar de la pareja que consulta.

Recordemos que para Freud la palabra amar se instala cada
vez mas en la esfera del puro vinculo del placer del yo con el
objeto y se fija en los objetos sexuales en sentido
estricto. (4)

Se trata entonces de que el amor al otro requiere de una
renuncia al amor a si mismo y, como ya sabemos la naturaleza
de 1o humano no abandona facilmente 1las posiciones
adquiridas..de modo que el cristal de la relacién al otro, al
igual que el del sintoma, también se rompe por los puntos de
constitucién del vinculo y de la estructura.

E1l atravesamiento de la castracion es también la condicidn que



sustenta la definicidn que Lacan nos da del amor como un ..dar
lo que no se tiene a alguien que no lo es ..(5)

Se duplica en ese encuentro el valor de la falta que habra de
conducirnos a la bilsqueda del otro humano bajo la impronta de
un amor en el que nunca hallaremos la completud esperada.

En el momento de concluir una breve referencia a la filosofia
con la que, como psicoanalistas ,compartimos la pregunta sobre
la naturaleza del amor y su lugar en el mundo humano

La cita del Banquete con sus discursos sobre el amor es el
referente obligado para aproximarnos a la concepcion del
Eros.,ese Daimon intermediario entre los Dioses y los humanos.

Alli Socrates introduce un antiqguo discurso, el de Diotima
quien define al Eros como hijo de Penia y Poros.Penia
representa la pobreza,el desamparo, la carencia ..Poros
representa la riqueza y los recursos ..

E1l discurso de Agaton , desde otro sesgo, localiza la funcidn
del Eros en el juego del amante y el amado -el erastés y el
eromenos- el adulto y el joven que habran de encarnar 1los
dos aspectos de Eros, el recurso y la necesidad

Agrego yo, las dos caras de Eros ,ese hijo que vaga por el
mundo buscando el complemento de alguien que cubra aquello
que falta



Amor, 0Odio, Indiferencia en
la pareja

Buenos dias a todos, muchas gracias por la invitacidén a la
comision organizadora y muy especialmente a Susana Matus.

He pensado largamente sobre el titulo de esta mesa Amor, 0Odio,
Indiferencia en la pareja y en como utilizar este espacio para
intercambiar entre todos de una manera fecunda. Y entre las
diferentes opciones elegi transmitirles lo mejor que pueda mi
experiencia y mis discusiones conmigo mismo respecto de estos
conceptos desde mi experiencia clinica. Esta perspectiva me
parece mads que justificada, porque no son conceptos simples ni
claros en nuestra practica con pacientes individuales ni con
parejas.

Sin embargo, también serian muy interesantes otros puntos de
vista. En especial, me hubiera gustado discutir algunas
perspectivas mas tedricas: Freud se ocupa de estos problemas a
lo largo de toda su obra y especialmente en su metapsicologia,
en Pulsiones y destinos de pulsidén y también Lacan cuando
habla de las tres pasiones del ser. Por otra parte, mas
recientemente Derrida y Deleuze han realizado aportes respecto
del tema de la diferencia que pueden enriquecer nuestras
teorizaciones.

Entonces, en mi perspectiva como clinico

1.- Lo primero que quisiera plantear es una diferencia con la
manera en que Freud enfoca la elucidacién de este fendémeno tan
complejo que es el amor. Yo diria que en la clinica, el amor
de pareja debe ser diferenciado de otras formas del amor. En
el amor de pareja, valen cosas, como en la guerra, que no
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valen en otras formas del amor. Pero iatencién! Freud se ubicé
de otra manera en la teorizacion de este problema. Seifald con
claridad que el término amor incluye en el lenguaje popular,
no especializado, realidades muy disimiles: lo sagrado y lo
profano, la ternura y lo sensual y tuvo una posicidén respecto
a la polisemia del término: establecidé una continuidad entre
lo carnal y lo espiritual, lo sagrado y lo profano. Freud
incluyd este amplio espectro de sucederes disimiles en una
Unica categoria y dice en Psicologia de las masas (pag.86 —
87) “.. opinamos que en la palabra ‘amor’, con sus miltiples
acepciones, el lenguaje ha creado una sintesis enteramente
justificada, y no podemos hacer nada mejor que tomarla por
base también de nuestras elucidaciones y exposiciones
cientificas”.

A mi juicio, no conviene tomar como base ni la continuidad que
Freud propone, ni tampoco una uUnica categoria. En mi clinica
hay muy diferentes tipos de amor y el amor de pareja no se
manifiesta como algo equivalente al amor de hijos a padres, o
de padres a hijos o al amor a Dios o a la amistad.

Yendo al nicleo de mi reserva respecto de la teorizacidn
freudiana, es una cuestién a discutir en qué sentido la
relacién de pareja humana es “amorosa”, ya qgue la
posesividad, los celos, el maltrato y el egoismo son en ella
un componente fundamental, rasgos todos opuestos a los que se
suelen atribuir al amor. El amor de pareja funciona
habitualmente con dosis de destructividad que serian
inaceptables en lo que se llama amor a los hijos. Los hijos,
para decirlo con Piera Aulagnier, son para la vida, pero los
amantes son para nosotros. EL amor a los hijos, si las cosas
van bien, va mds alla del narcisismo en algunos terrenos y
reprime o sepulta la genitalidad, cosa que cuando ocurre en la
pareja indica que las cosas van mal, si no pésimo.



Todo amor es narcisista en su origen, pero el amor de pareja
es narcisista hasta el final, cosa que no ocurre en otras
formas del amor.

En mi experiencia, el amor de pareja es esencialmente posesivo
y egoista, aunque no ignoro que periodicamente aparecen en la
humanidad propuestas novedosas que aspiran a consolidar
formatos de amor libre menos egoistas. En mi practica, que es
en una cultura y en cierto sector social, el amor de pareja
mejor encaminado es el que logra una negociacidén placentera de
los dos narcisismos pero no se concilia con algunos
renunciamientos propios de otras formas del amor.

2.- Otra cuestidén que el clinico debe respetar es que no
existe un Unico amor de pareja, hay diferentes formas de esta
experiencia y el amor de pareja es el reino de la diversidad.
En cada cultura y/o subcultura las cosas son diferentes.
Mitterrand, bigamo, no hubiera podido llegar a la presidencia
en Estados Unidos, donde un bigamo es simplemente un
degenerado para un alto porcentaje de la poblacidén. Y 1la
diversidad se agrava aun con el impacto de las nuevas técnicas
reproductivas, de modo que a nosotros hoy, gente nacida en el
siglo XX nos resulta dificil entender los cdédigos amorosos de
la juventud en el mundo transformado por la tecnologia.

Esto lleva que no nos sirvan las viejas definiciones de
perversion y, de hecho, los psiquiatras del DSM directamente
abandonaron el concepto. Ya no se sabe qué es malo y que es
bueno, qué es la perversion. Muchisimas parejas estan en una
frontera ambigua para los canones de hace 50 aios.

Entonces, muy sintéticamente, el amor de pareja tiene muy
diferentes presentaciones y cada pareja define el formato que
le cierra, sin por eso olvidar que el amor excluye la
destructividad perniciosa, pero no hay relacidén sexual, como



decia Lacan, y que, como decia Stoller, en el amor somos todos
anormales, o, si quieren volver a 1960, podemos con Whitaker
decir que el matrimonio es un estado alterado de la
conciencia.

Ahora bien, el amor de pareja es egoista y muy poco amoroso,
absolutamente diverso y enfermizo pero, como acabamos de
decir, no podemos confundir la destructividad con el amor vy,
ahora agregamos, tampoco podemos confundir el amor con el
deseo. Y menos en el mundo de hoy, agobiado por la violencia.
Esta cuestion es absolutamente importante, tan importante como
recordar que el amor no es una relacién inconciente: es una
relacién de lo preconciente, del Yo. Si lo quieren decir en
términos juridicos, en el amor de pareja hay culpa y a veces
dolo, pero, a mi criterio, a las relaciones en las que hay
dano a otro severo y conciente no conviene 1llamarlas
“relaciones “amorosas”.

3.- (Y qué decir del odio, ese personaje con tan mala prensa?
Sin duda forma parte de la vida y es tan necesario como el
amor: no es el malo de la pelicula (poesia de Frost). Es una
herramienta central en la existencia y gracias a Dios que hoy,
después de muchos siglos de ser educadas en el sometimiento,
las mujeres pueden darle su lugar al odio y rebelarse contra
un lugar de sumision.

Ahora bien, si definimos al odio como el deseo brutal o
sofisticado de destruir a la entidad que fuere, yo diria que
en la clinica con parejas predominan dos diferentes tipos de
odios. Hay una forma del odio, que deriva de la injuria al
narcisismo y que es el que aparece cuando nos sentimos
lastimados. Es una forma de odio muy descripta por autores
como Kohut y si ustedes quieren decirlo asi es el odio que en
la pareja hace vaivén con la reconciliacidn, es el odio de



todas las peleas amorosas en el que te odio porque no fui para
vos todo lo importante que me gustaria ser.

Esta forma del odio es muy diferente de otra forma en la que
te odio y te maltrato perche mi piace, me gusta lastimar
porque en eso encuentro placer, se trata de algo asi como los
pequeios orgasmos que jalonan mi dia y este odio no hace
vaivén con ninguna reconciliacién. Es el odio de 1los
funcionamientos perversos, muy habituales en las parejas que
se pelean con dedicacién y alevosia y que consultan para que
nada cambie y todo siga iqgual. Necesitan de este tipo de
pareja porque como diria Stoller, es el erotismo que
practican. Es el odio de los funcionamientos perversos y debe
ser en la clinica, distinguido del odio por injuria narcisista
actual.

4.- Cada forma clinica del odio plantea diferentes problemas y
yo no me referiré hoy a la destructividad de 1los
funcionamientos perversos, podemos retomarlo si les interesa
en la discusidén. Respecto del odio que se origina en la
injuria narcisista, los analistas debemos ser muy respetuosos,
aparezca en la forma del enojo o en la forma del impetu
rabioso porque es una busqueda de la verdad, un intento de
salir del seudoself o de la represién/desmentida, pero.. el
odio siempre conlleva una dosis de destructividad y un
borramiento del otro/a que plantea una frontera poco nitida.
En cada situacidén estas cuestiones aparecen de manera distinta
pero en la clinica con parejas, yo diria que el gran desafio
es configurar un odio constructivo, una forma de encarar el
conflicto con el partenaire en la cual el odio no arrase con
el vinculo y las investiduras reciprocas. Que el odio nuestro
de cada dia, potencialmente fecundo y simbolizante, no
desgaste el enamoramiento fundante y sus idealizaciones. Este
es el desafio de los vinculos amorosos de larga duracién vy
creo yo, es a este problema al que se refiere Freud en La
degradacion de la vida amorosa.



5.- En este punto quisiera transmitirles algo que para mi
gusto es fundamental en cualquier analisis del amor, del odio
o de 1o que fuera en una pareja. La perspectiva
intrasubjetiva, sobre la que Freud tanto nos ensefid, debe ser
complementada con un andlisis desde 1la perspectiva
intersubjetiva, muy ausente en la clinica freudiana. La
ausencia de esta Gltima lleva a verdaderos disparates.

La gente que ama apasionadamente, en el estilo descripto por
Aulagnier, no entiende que su forma de amar es violenta,
porqgue no se pone el lugar del otro, no sale de una
perspectiva intrasubjetiva estrecha. Por otra parte, el odio
de un sujeto desde una perspectiva intrasubjetiva es
absolutamente diferente si se origina en un funcionamiento
perverso o en una lesidn narcisista pero.. desde el punto de
vista del que recibe el odio puede ser lo mismo ya que desde
la perspectiva intersubjetiva la destructividad es maxima. Ni
el amor ni el odio pueden analizarse sin considerar ambas
perspectivas, ambos paradigmas, el intra y el intersubjetivo.

6.- Ahora bien, équé puedo decir de la indiferencia como
terapeuta de parejas? En una primera aproximacién, diria que
hay muchos y muy diferentes tipos de indiferencia. Hay una
indiferencia que es muda en los consultorios: a la gente no le
despierta nada significativo un suceder, sea el dolor del
préjimo o la cuadratura del circulo y esa ausencia de
resonancia no lleva a la consulta de una pareja, aunque
éticamente sean muy condenables ciertas indiferencias.

Hay otra forma de indiferencia, la elegida y activa que es lo
que muchos 1laman disociacidn operativa, y consiste en pasar a
segundo plano realidades que no se pueden transformar, sean
una enfermedad orgdnica o sean ciertos rasgos del partenaire
del cual el paciente no se quiere divorciar, pero lo hacen



sufrir. En estos casos la indiferencia es elegida y activa,
producida por el Yo conciente y se trata de una mascara, una
indiferencia que no es tal.

Hay muchas formas de indiferencia. Las mdas comunes en nuestra
practica, muchas veces muy dificiles de trabajar son el
resultado de odios acumulados. No derivan de una ausencia de
investidura del otro sino del intento de desconocer cosas que
causaron y causan dolor y constituyen algo asi como ropajes
engafiosos de la represidén, la desmentida o algun mecanismo de
defensa. Esta problematica estd a la orden del dia en las
parejas en las que uno se queja del otro: No te interesa mi
vida, ni si yo disfruto o no en el sexo. Lo uUnico que te
interesa es tu ombligo. Te resultan indiferentes mis cosas.
Constituye siempre una pregunta de dificil respuesta si
prevalece una 1indiferencia genuina -—-una ausencia de
investidura— o se trata de odios acumulados y desmentidos.

De todas estas formas enganosas, similares y distintas de la
indiferencia hablaba Lacan cuando hablaba de la pasion por la
ignorancia, esa vieja y profundisima pasion del ser humano que
aspira a no ver lo que puede hacernos sufrir. Y en este
sentido, si yo tuviera que transmitir en dos minutos una
perlita respecto al tema de la indiferencia, recordaria una
frase que le escuché a David Liberman en una conversacidn
coloquial, sin formato académico. Liberman dijo: La pasividad
es la madre de todas las perversiones y yo creo que en esta
frase hay mucha sabiduria. éQué tiene esto que ver con nuestro
tema? La indiferencia, por un camino o por otro, se
entremezcla con la pasividad y es esto lo que la torna
peligrosa porque la pasividad, si es tal, es una posiciédn
subjetiva de alto riesgo, por lo que entrafia de desamor vy
descuido con uno mismo.



7.- Por altimo, quisiera referirme brevemente al amor por uno
mismo, al odio con uno mismo y a la indiferencia con uno
mismo. Cometeriamos un error si pensamos la tematica de la
mesa solo en relacidén al mundo exterior y los otros. En la
pareja la relacidon con el partenaire es secundaria a la
relacién con uno mismo, y mi sugerencia es que no dejen nunca,
nunca, de mirar la relacidén consigo mismo de un sujeto que
refiere problemas con los otros. Entonces, unas palabras sobre
el amor a uno mismo.

Mi impresidén en estos terrenos de la clinica es que muchas
veces nos extraviamos.

Yo diria que el amor por uno mismo debe ser siempre infinito,
maximo y benevolente pero, si es consistente, debe ser
realista. Muy a menudo, lamentablemente, la gente entiende que
el amor fecundo con uno mismo culmina en el autoelogio y una
autoestima edulcorada. Ayer, sin ir mas lejos un paciente
estaba furioso con un profesor que, segun él decia, habia
boicoteado la autoestima de la hija al decirle que no razonaba
bien ciertos problemas. Y la hija realmente razona de manera
errénea y soberbia. En 1la cultura actual se promueve una
autoestima inflada, no realista.

A mi juicio, se trata de entender que la comprensidén vy
aceptacidén de nosotros mismos debe ser maxima y también que
somos en mucho lo mas importante para nosotros mismos, pero no
somos los mas lindos de la fiesta ni los mas inteligentes ni
los mejores en nada ni podemos salvarnos solos de los
sufrimientos colectivos: hay wuna diferencia entre el
narcisismo tréfico y el narcisismo megalomaniaco que a mi
juicio no es bientendido por muchos colegas. ELl amor por uno
mismo implica cuidado por uno mismo y realismo, lo que es una
conducta del Yo conciente y excluye la melaza auto



celebratoria y el engorde del Yo.

Se trata de una clinica en la que es dificil encontrar el
punto de equilibrio. Pero en la que hay que tener claras las
cosas con las parejas cuando se discuten ciertas cuestiones,
por ejemplo las econdmicas —-équé plata realmente tenemos?,
éllegamos bien a fin de mes?- EL mejor amor por uno mismo no
es el que revienta tarjetas de crédito, no es un infantilismo
hipomaniaco. Cémo educar a los hijos —équé tipo de seguridad
narcisistica les transmitimos?— El mejor amor por uno mismo
requiere de poder evaluar nuestras debilidades y transmitirles
a los hijos esta actitud. Pero hoy los padres se pelean con
los maestros. éComo evaluamos realisticamente los hechos que
suceden a nuestro alrededor sea la conducta de nuestros seres
queridos, sean los peligros en nuestra sociedad? Por supuesto,
la realidad es subjetiva y admite variadas interpretaciones,
pero no admite cualquier lectura.

Son cosas muy complejas. El odio con uno mismo y 1la
indiferencia con uno mismo son posiciones subjetivas no
recomendables, pero el amor por uno mismo mereceria algunas
discusiones para esclarecer su funcionamiento. En la cultura
actual, tanto con uno mismo como con los hijos se promueve una
autoestima no realista, hay que creérsela, sentirse el mejor.
En la pareja conviene sentirse y ser el mejor para el otro y
en ciertos terrenos, pero no perder una perspectiva que es la
de considerar la negociacidén de dos narcisismos diferentes,
auténomos y con frecuencia en conflicto.

Amor, odio, indiferencia en
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la escritura

Hablar sobre el proceso de escritura es, para mi, hablar del
cuerpo. Del cuerpo puesto a trabajar entero. Del cuerpo y sus
sentidos, del cuerpo y lo que lo atraviesa. Del cuerpo en el
mundo y del mundo en el cuerpo.

Cuando me dijeron el tema de la conferencia, no supe sobre qué
tenia que hablar. Pero pensé en cuantas novelas, cuantos
cuentos y poesias, cuantos ensayos estdn atravesados, basados
en el amor, el odio y la indiferencia. Decidi, entonces,
buscar en mi experiencia.

Pensé en como y cuanto, el amor, el odio, la indiferencia,
atraviesan el cuerpo del escritor. No s6lo como los temas de
los textos que vamos a escribir, sino como motores, como
pulsiones que nos empujan a escribir. Escribimos enamorados.
Escribimos sobre el amor en todas sus formas: el amor tirano,
el amor reciproco, el amor prohibido, el amor filial.
Escribimos en odio y sobre el odio. Escribimos sobre 1la
indiferencia: la llenamos como a una hoja en blanco. Escribir
nos pone enfrente de los otros. Nos sefnala. Borra la
indiferencia: el que escribe cuenta para no perderse, para no
desaparecer. Para conservar la vida: escribir es un grito que
se guarda, que se imprime, que se queda pegado en el tiempo.
Un grito vital que permanece. Escribimos -y gritamos- sobre el
amor perturbado, o sobre el odio que amaina. Sobre el amor a
Dios o a los hombres, o a las cosas de la naturaleza. Sobre la
indiferencia hacia el otro, cruda, espontdnea, o como cuchillo
que hiere y, a veces, mata.

Cuando me dijeron el tema de la conferencia traté de buscar,
como ejercicio, entre los libros que 1lei, aquellos que me
dejaron huellas. Pensé en cuantos mds amores y odios e
indiferencias experimenté en los libros, muchos mas que en la
vida, en el mundo fisico. Pensé en el amor crepuscular de la
abuela robot en Canto al cuerpo eléctrico, de Ray Bradbury.
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Pensé en Sylvia Plath y su amor agdénico por Ted Hughes. Pensé
en El desprecio, de Moravia, y en cémo a veces la extincién de
amor se puede transformar en indiferencia, en desazén. Pensé
en Kurt Vonnegut y su Matadero Cinco, escribiendo desde el
subsuelo el bombardeo a Dresde, letra a letra enhebrando el
odio de la guerra. Y haciendo esta lista me di cuenta de que
era, al menos para mi, habra gente mucho mas memoriosa, mas
dada a entretejer relaciones entre las cosas, muy dificil
encontrar un punto de partida. Ni hablar de un final.

En todas las obras literarias, en distintas medidas, molécula
o monumento, estan presentes el amor, el odio y la
indiferencia. éQué duele mas? ¢La indiferencia o el odio? La
indiferencia es el punto medio entre el aprecio y el
desprecio. Es el vacio, la mirada puesta justo un poco mas
alla del objeto. La mirada que arrasa, que ignora. El odio da
protagonismo: ese, 0 eso, que se odia, tiene tanta presencia,
tanto peso, tanto para escribir.

(Y en el proceso de escritura? Igual. Me vi aceptando que,
cuando escribo, voy con frecuencia -incluso mas de la que
quisiera, de la que necesito- del amor al odio. Ya no en el
texto, dentro de esa jaula que es la obra literaria, sino
hacia el texto. Escribo sobre el amor y odio, mientras tanto.
¢Tachar, corregir, editar: son formas de odio o de amor?
Amamos a los personajes y, con la misma intensidad, 1los
borramos, los cambiamos, los dejamos a un lado. A veces
seguimos un camino equivocado, enamorados de una idea, de un
impulso, de un parrafo que viene dado, como un regalo, como un
don. Me acordé de Truman Capote y, a esta altura, su famosa
idea de la escritura como un latigo: “Empecé a escribir cuando
tenia ocho afos: de improviso, sin inspirarme en ejemplo
alguno. No conocia a nadie que escribiese y a poca gente que
leyese. Pero el caso era que sO0lo me interesaban cuatro cosas:
leer libros, ir al cine, bailar zapateado y hacer dibujos.
Entonces, un dia comencé a escribir, sin saber que me habra
encadenado de por vida a un noble pero implacable amo. Cuando



Dios le entrega a uno un don, también le da un latigo; y el
latigo es unicamente para autoflagelarse”. Hay amor en la
vocacién por leer, pero también hay, latente, como una semilla
que espera su momento para germinar, odio. Hay odio en 1los
textos, hay amor, hay indiferencia, como un desierto gris que
se tiende entre los personajes, en la trama.

En ese mar inmenso, inagotable, que es la experiencia que
escribir, nos sumergimos. Y como exploradores, como recién
llegados, vamos descubriendo la fauna que habita en sus
profundidades. Como quien juntar perlas, como quien registra
lo que vive en el fondo marino, como quien cosecha, vamos
recogiendo -casi a ciegas, tantas veces- en ese mar inmenso
nuestros temas, nuestros elementos. Amor, indiferencia, odio.
Pero también todo lo demas.

Elegi un cuento, uno muy corto, de un libro que escribi hace
unos afos. Me parecidé que podia resultar adecuado como cierre,
como una pequefia muestra de la inmersion, de mi exploracidn en
ese fondo de ese mar que es, para mi, escribir. Y que es una
muestra, creo yo, de esas grageas de amor, odio e indiferencia
que pueden convivir en una historia.

El tazon de leche

Las cejas del padre son rayos que caen directo sobre el tazén
de leche, que vuelve borddé, nauseabundo, cada mafana. La
temperatura de la leche. Las guardas solitarias que rodean la
cintura gorda de la taza. El olor.

No se acuerda de la primera taza que le sirvieron. A lo mejor
nunca hubo una primera. Fue algo que pasé, empezd empezado y
no hubo una primera vez: siempre tuvo enfrente de la nariz esa
taza inmensa, imposible de levantar sin tirarse leche sobre
las medias, sobre la silla y el suelo.



No es una taza. Es una banadera llena de leche blanca, tibia,
cuajada, con islas de grasa partiendo la tranquilidad lactea,
invocando lo agrio. Azucarada y con unas gotas de vainilla que
enturbian la claridad, apenas, casi ni se nota algo ahi
manchando ese blanco de neblina. En invierno es de noche y de
todas formas tiene que levantarse, dejar la cama, dejarse
estrujar por el frio de lobos de su dormitorio enorme que es
un salén de bailes.

La Triada repugnante: la leche, el azucar, la vainilla. La
taza es gigante, las dos manos no le alcanzan, se le va a caer
y tiembla, un terremoto y la leche cuelga sobre el vestido,
ahora sobre el delantal, ahora sobre el mantel arrugado que
tiene una mancha de aceite gigante en el medio, un recuerdo de
otras comidas.

El padre esta enojado hoy y todas las mafanas. Por encima de
la taza gigante, y mas por encima del humo que sale de la
leche caliente y del olor plastico de la vainilla en gotas.

La madre estd dormida parada, en la cocina primero, después en
un rincén del living, con otra taza en la mano —pero mas
chica, menos humeante—, mirando la nada, tomando nada, la cara
de un perro callejero. La madre mira el vacio. El padre
respira sobre su café, lanzando humo por los ojos. Ni la madre
ni el padre tienen ventanas. Son opacos. No hablan.

No sabe qué mafana descubre algo buceando bajo la superficie
de la leche. Algo que flota. Puede ser una mosca. Una arcada.
Una mosca. No se anima a meter el dedo en la taza para
empujarla, o para arrastrarla hacia los bordes con una ufa.

La madre estd ahi, parada, mirando el vacio, pero puede que
esté alerta como un cazador. El padre le ladra al café y por
momentos la mira, con mas furia, y mira su delantal
cuadriculado rosa y blanco como si tuviera la culpa de algo,
como si estuviera sucio, contaminado. Algo que flota puede ser
una mosca. Un terremoto sobre el vestido y en el mantel se



hunden las islas. En la taza, no.

La madre tose y el café oscila de norte a sur y después se
calma y otra vez nada. Eso sigue flotando, hinchando el
marcito de leche en un punto chico, como un grano entre las
ondas. Se hace de noche y al otro dia sigue ahi, con la leche
renovada, la taza limpia. Estd o nace de la leche, de la
combinacidén de la leche blanca caliente con el azucar y la
vainilla. Debe ser un animal de la leche. Como los que crecen
en la harina, en los paquetes cerrados. Los bichos del arroz
que a veces aparecen cuerpo a tierra entre las cintas de
manteca derretida en el fondo del plato.

La leche y el pis tienen la misma temperatura. La leche huele
peor. Los pies no se mojan, ni con una ni con el otro. Abajo
de la mesa hamacandose sin ruido las piernas, con las botas de
Lluvia que le llegan casi hasta la rodilla. Grandes. Rueda por
la escalera, botas abajo, dejando un rastro rojo como el de
las linternas prendidas en una carrera de noche. No sangre:
plastico rojo, una centella de cordones y empeine. No sangre.
Un mes, dos meses. Un afo.

Va a tener que tomar leche. Siempre. Esa leche. La leche fria
esta prohibida, es asco, pecado, mala palabra. iSilencio! No.

Caliente, de caliente a hirviendo y de ahi a tibia, con las
costras flotando. La cuchara no sirve, ni siquiera para
cazarlas y echarlas fuera del tazén. La leche sélida, que ya
se enfrid y que no sirve para tragar. Va a tomar bajo amenaza,
con el dedo flaco metido en el asa cortajeada, crujiente, como
de cerdmica rota, llena de caminos y rajaduras.



Amor, odio, indiferencia en
la escritura

{Por qué hablar de amor, odio, indiferencia..?
¢Qué nos convoca a esta reflexién?

iTal vez la sensacidén de vivir en un mundo en el que la
indiferencia empieza a asustar, en el que la anestesia o el
embotamiento al que nos someten -é0 nos sometemos?- es
equiparable a la caverna de Platén?

iTal vez el temor a que “el amor no sea mas fuerte”,
finalmente, o a que el consejo hippie de los Beatles caiga en
el olvido? “All you need 1is love..”, que no casualmente
comenzaba con los acordes de La Marsellesa y sus resonancias
azules, blancas y rojas de “libertad, igualdad y fraternidad”.

{Tal vez el temor a que la frase “el opuesto al amor no es el
odio, sino la indiferencia”, en vez de incitarnos a la
reflexién -y, claro, a la accidén- nos adormezca en la
duermevela de lo repetido, como un estribillo que no cesa?

{0 el temor a nuestra propia indiferencia?

“No quiero [la indiferencial]. Llaman indulgencia y sabiduria a
esta inercia del corazén: es la muerte que se instala en
nosotros. No todavia, no ahora.” (Simone de Beauvoir, La mujer
rota)

{Por qué la indiferencia?
Se me ocurre..

Indiferencia:
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» Por falta de carga pulsional, como una insensibilidad,
tal vez ligada o expresada en la falta de empatia.

» Por “estrategia”, consciente o inconsciente, al estilo
de la histeria.. Jugando al pescador o al cazador y su
presa.

= Porque la libido, y por 1lo tanto la atencidén, esta
puesta en otra parte.

Esta Ultima me llevé —-en realidad fue al revés, primero
recordé el libro- a un librito de Marcel Proust que una vez
llegé a mis manos —y a mis ojos-, El indiferente.

Toda la novela -o el cuento- trata de un hombre que se hace el
indiferente o es indiferente ante una mujer que quiere atraer
su atencion y sus favores, pero no lo logra.. Hasta que
descubre que no es ella la Unica mujer ante la que él es
“indiferente”. De hecho, descubre que su libido estd puesta en
los hombres y no en las mujeres.

¢Y en relacidén a la escritura?

 El odio lleva al grito —o al susurro- que quieren ser
escritos. Quieren manifestarse en palabras, aunque sélo
fuera una onomatopeya o una interjeccidn expresivas. Me
dan miedo mis ganas de pelear, tener ansias de romperte
la cara, de morir entre explosiones, quedar tendido
entre el barro y la sangre. Y sin embargo quiero
contarte que me cansé que exploté mi paciencia y que
aunque mi conciencia llore: VOY A MATARTE

=ELl amor lleva a las palabras, a la poesia, al vasto
género de las cartas de amor, a las novelas, al drama, a
la tragedia.. Desde el breve y enamorado “iQué es poesia?
/ preguntas mientras clavas/ en mi pupila tu pupila
azul. / ¢éPoesia? / (Y td me lo preguntas? / Poesia..
iEres tu!” hasta Romeo y Julieta, Edipo Rey, Marilyn



Monroe que estas en los cielos.. y asi al infinito del
amor y todas sus formas, que Erich Fromm se ocupd de
clasificar, describir aunque no necesariamente agotar.

= Y la indiferencia? La indiferencia es indiferencia. Por
lo tanto, es la primera conclusidén 16gica que surge, no
lleva a nada mas que a un silencio inexpresivo en su
falta de intencion, en su desinterés, en su ausencia de
ilusién y de idealizacidén. Sin embargo.. Sin embargo
puede ser un motor al revés, si ahora hacemos el
ejercicio de visualizarla afuera —-yo me siento atraido,
podemos decir enamorado, por esa indiferente-, équé
hago? Escribo una nota en esta servilleta, una poesia,
una carta, un cuento, iuna novelal.. La palabra escrita,
en particular creo, la poesia, pasa a ser como un
aleteo, el canto de un pajaro, la danza que quiere
llamar la atencién de la indiferente. 0 al menos, si, al
menos: Nos mueve. De ahi la otra indiferencia, 1la
“estratégica”, la que se actlUa para que otro u otra se
mueva. 0 sea que a veces la poesia nace de la
indiferencia.

Cuando, tal vez accidentalmente, o haciendo un esfuerzo de
voluntad particular, no concentramos en aquello indiferente.

Y cuando la indiferencia la sufrimos como receptores no
indiferentes.

Indiferencia dirigida —que no es tal- o indiferencia que se
sufre como si fuera dirigida, aunque no existe tal direccidn
si la indiferencia es ella misma.

Me pregunto si el haiku, como género o como forma lirica, no
es la indiferencia misma transformada en asunto poético y
hasta filoséfico, existencial.. a partir de un giro poético,
existencial, ético y estético en la forma de percibir a



nuestro alrededor.
éQué es un haiku?

En cuanto a la expresién, un haiku (o haikai) es un poema
breve de aproximadamente 17 silabas, que suelen estar
organizadas en 3 versos (5-7-5 o 5-6-6). El haiku no tiene
titulo ni rima en japonés, es tan simple que hasta se
prescinde de signos de puntuacién y maylsculas; de alguna
forma, se parece a lo que decimos hablando. Es una forma
poética predominantemente nominal, en donde abundan 1los
sustantivos. Sobre el contenido, «haikai es simplemente lo que
esta sucediendo en este lugar, en este momento», nos dicen los
poetas japoneses del siglo XVII. Suelen tratar de la
naturaleza, de la realidad, de lo percibido por los sentidos.
El haiku clédsico es una apreciacién directa de un
acontecimiento, a menudo trivial, que llama la atencidén del
poeta (haijin, o persona que escribe haiku), el cual lo
espiritualiza y eleva por encima de su pequeia trascendencia.
La fuente de inspiracién para el poeta puede ser un monte, un
arroyo, la vegetacion o el clima. En todos los casos, el haiku
esta impregnado de un fuerte sentimiento de estacidn:
primavera, verano, otono, invierno y Afo Nuevo, concepto este
Gltimo muy tradicional y con connotaciones propias en la
tradicion nipona.

E1l haiku es, en parte, lo que me trajo aqui.

Cuando la indiferencia deviene interés..
Con un simple giro de la atencién.

{Es licito 1lamarlo amor? Yo creo que, en cierto sentido -al
menos en un sentido libidinal o pulsional-, si.

Si escribimos —-tal vez forzados- sobre 1lo que nos es



indiferente, descubrimos que alli agazapado, esperando que le
diéramos la oportunidad, estaba el sentimiento..

(Ejemplo del ejercicio literario de las fotos: el mingitorio y
la chica sentada en su cuarto)

Guinos
Entro al baho.
Apurado pero con pasos lentos de tristeza.

Mientras me desabrocho la bragueta, el mingitorio me guifia un
0jo.

No sonrio.

Le apunto al otro ojo.

Doy media vuelta.

Estoy yo en un espejo sucio.

Me guifo un ojo.

No sonrio.

“Estoy meado por los perros”, pienso.

Abro la puerta.

Tres metros cuadrados

“Pinta tu aldea y seras universal.”

(L. Tolstoi)

Su vida cabe en un instante



-cama, radiograbador estéreo, mirada franca-
ELl instante cabe en tres metros cuadrados

-dos por uno cincuenta-

Tres metros cuadrados caben en esta fotografia

-rectangulo breve en blanco y negro-.

Todo lo que se puede hacer en una cama
Dormir sonar amar comer leer mirar televisidn conversar

Llorar reir despertar dibujar escribir divagar con el
pensamiento

Escuchar mulsica..

Y asi la vida puede seguir su camino incierto.

Ya llegando, hoy, caminando por la calle venia pensando, en
relacién a la forma de un ejercicio** que les voy a proponer
para terminar y tal vez como sintesis de 1o que estoy
intentando decir..

EL ser (amor, odio) o la nada (indiferencia).
Amor y odio nos llevan a “ponerle nombre” a las cosas..

Lo indiferente permanece sin nombre, “como si” no existiera..



¢Hasta ser nombrado?

Y finalmente, les quiero leer algunos de los haikus por los
que alguien pensd en mi para invitarme hoy. *

* Haikus:

IX
Ya es muy tarde
estoy en el baile

y mis pies se mueven.

XVI
De sur a norte
tan lejos de casa

y el mar que insiste..

XVII
Ya me di cuenta
de noche, sin luna:

no hay amor sin riesgo.



XXV
Hay tanto encuentro
que la vida crece.

EL amor es fértil.

XXVIII
Nada sigue igual
todo es distinto

y tiene sentido.

** Ejercicios:

— Vamos a hacer un ejercicio.

Vamos a elegir algun objeto que nos sea indiferente. En
realidad, otro/a va a elegirlo por cada uno/a, para
asegurarnos un poco mas de que nos sea indiferente.

Entonces lo vamos a observar atenta y detalladamente..
Y vamos a escribir.

Puede ser una descripcién, puede ser una poesia, puede ser un
didlogo o un mondlogo imaginario, o una simple narracién como
la historia de ese objeto.



— Y vamos a hacer otro? (no, este quedd pendiente)

Vamos a recordar una persona de la que nos sentimos enamorados
o atraidos de alguna forma y éramos indiferentes para ella (no
nos veia, no nos conocia, no le despertabamos interés).

Puede que sea lo que se suele llamar un amor imposible. O
quizas no llegue a ese rango.

Y de nuevo, vamos a escribir, pero en segunda persona: una
poesia, una carta..

Ahora quisiera saber si hay alguien entre el publico que se
anime a leer lo que escribid..

También podriamos convocar al “Sr. Azar”, que me acompaia
siempre en mis clases.

Antecedentes de la estructura
erdtica del ser humano segun
Platodn

En la historia del constante preguntarse y decir acerca del
amor, de la que, de algun modo, todos participamos, Platdn
realiza un aporte singular, al dejar una impronta indeleble en
la cultura occidental respecto de lo que éros es. En esta
elaboracion registra en toda su dimensién la conmocidén de 1la
pasidén amorosa, en lugar de aprensivamente rechazarla, vy
apuesta mds bien a la transformacidén de su significado, al
entender como maxima expresién de éros el anhelo por la
verdad. “Amor platénico” suele evocar una relacion de afecto
profunda pero no sexual entre dos personas[l. Asi leemos en el
DRAE “Amor platdénico: amor idealizado y sin relacién
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sexual”.]. Aunque este sentido no es totalmente ajeno a las
intenciones de Platén[2. Tanto en el Fedro como en el
Banquete, Platén plantea una teoria del éros como flujo de
energia erotica y vivificante constitutivo de cada existencia
humana y, a su vez, de todo cuanto tiene vida en el universo.
No obstante, esta concepcién del amor implica, sin dudas,
consecuencias respecto de cdémo deben conducirse las relaciones
interpersonales y, en tal sentido, se vincula con 1la
concepcion corriente de “amor platénico”. La propuesta
amatoria de Platdon supone efectivamente que, en su maxima
expresion —esto es, como vida filosdfica— se deje de lado
idealmente todo interés sexual en el amado, tal como se indica
en el discurso de Sécrates-Diotima (Smp.210b-c, 211d) y, en el
discurso de Alcibiades, con la actitud renuente de Sécrates a
sus reiteradas insinuaciones de intimidad fisica
(Smp.218c-219d), aunque en el Fedro se deja abierta en 256a-e
la posibilidad de que como “mejor segunda alternativa” haya
contacto sexual esporadicamente. Suele pensarse que lo que
popularmente se entiende por “amor platénico” tiene sus bases
sobre todo en el Eros celestial del discurso de Pausanias en
Smp.180c-185c. No obstante, esta interpretacidén no es correcta
puesto que su defensa del “amor espiritual” frente al “amor
vulgar” no es en realidad mas que una estrategia para
conseguir los favores sexuales del amado, como cualquier
pederasta, tal como ocurre con el no amante del Discurso
Lisiaco y del Primer Discurso de Sécrates..], en su propuesta
filoséfica, particularmente en obras como el Fedro y el
Banquete, éros no es prioritariamente el deseo erdtico
intenso, ya sea sublimado o no, por otro ser humano, sino,
ante todo, la pasidén que guia nuestras vidas en una
determinada direccién y que redunda también, por supuesto, en
un particular modo de concebir el amor interpersonal. El amor
es lo que dice qué tipo de ser humano somos, en qué clase de
biUsqueda abocamos nuestras vidas, y tiene en la existencia
filos6fica conducida por el amor a la verdad su maxima y mas
divina manifestacidn.



Para una mejor comprension de esto debemos comenzar por
dilucidar el significado del término éros en griego antiguo, y
deslindarlo de otros de campo semantico similar, a fin de
bosquejar 1o que se habia condensado en el aglomerado cultural
al momento que Platdon formula en el Fedro -y también en el
Banquete— su propuesta innovadora respecto del erotismo.

Como explica Dover (1980: 1), éros refiere primariamente no
tanto a la mera ansia sexual indeterminada, sino al deseo por
un especifico compafiero sexual, es decir, a 1lo que
habitualmente relacionamos con el fendmeno del enamoramiento.
Es un deseo entonces caracterizado por su intensidad, la
urgencia de satisfacer la falta que se experimenta y la
exclusividad del objeto que puede colmarla. Asi en Homero
(Il.iii.441-446), éros -—-aquli también vinculado al término
griego himeros[3. Relacionado con el verbo himeiro el cual,
segun el DELG, s.v. himeiro, refiere sobre todo a “deseo” en
el sentido de “anhelo” o “aforanza”, y encierra a menudo, como
puede verse en este contexto, connotaciones sexuales.]-
significa el apremiante deseo que embarga a Paris de hacer el
amor a una mujer en particular —-la bella Helena—, un deseo aun
mayor que el que experimentara al raptarla de Lacedemonia vy
provocar con ello, segun la leyenda, la guerra de Troya.

Por otra parte, por experimentarse éros como una fuerza
actuante desde afuera, los griegos lo consideraban no solo
como una emocidén, sino también como una divinidad, retratada
artisticamente como un joven alado que eventualmente arroja
flechas amorosas a sus victimas, en consonancia con 1los
cupidos que forman parte de nuestro acervo cultural actual.
Dado que 1los griegos no distinguian entre maylsculas vy
mindsculas, solo el contexto puede determinar si se estan
refiriendo al sentimiento o al dios, teniendo en cuenta que
para ellos no habia una diferencia substancial entre lo uno y
lo otro.

Lo que origina el deseo erotico es la belleza (to kallos) que
se descubre en el amado, tal como se lee en el fragmento



16.1-4 de Safo:
Algunos dicen que es lo mas hermoso la caballeria,
otros la infanteria, otros la armada sobre la negra tierra.

Pero yo [digo] que [lo mas bello es] aquello que uno ame
[4.Como sefala Konstan (2012: 146-148), el sustantivo
abstracto kadllos referia en griego sobre todo a la belleza
fisica que despierta el deseo erdtico, aunque también pudiera
referirse a la belleza en contextos no amatorios (Konstan,
2012: 143-145); el adjetivo kalds, en cambio, tenia a menudo
el sentido mas amplio de “noble”, cercano al de “bueno”
—agathos—. Concluye asi este autor que el ideal de belleza
fisica de los griegos, en oposicidén a la comprensidén estandar
que de él se tiene, estaba, pues, mas relacionado con un
cuerpo vivo, atractivo y bien proporcionado como el de Marilyn
Monroe que con la blanca simetria estatuaria de 1la diosa
Artemis (Konstan, 2012: 148).].

Eros entonces significa algo diferente a epithymia que refiere
al mero apetito, primariamente vinculado a las necesidades
fisioldégicas como la sed, el hambre y que no requiere ser
saciado mediante objetos especificos, con tal que la carencia
sea de algun modo cubierta. Por ejemplo, en la Historia de la
Guerra del Peloponeso de Tucidides, encontramos una mencidn
(2.52.1) a los que, medio muertos, con ocasién de la peste que
agobiara a Atenas, rondaban alrededor de todas las fuentes por
su “deseo de agua” (tod huddatos epithymia). Asimismo, en
7.84.2, se dice de los soldados atenienses al mando de Nicias
que estan apremiados en su marcha, entre otras cosas, “por su
deseo de beber” (tol piein epithymia). Hay ademds entre éros y
epithymia una diferencia de intensidad. De acuerdo con el
sofista Prédico (DK 84B7), éros es “doble epithymia” e
implica, por lo tanto, mayor impetu y magnitud en el desear.

Por otra parte, éros es también distinto de philia, el término
que, quiza mas adecuadamente, podriamos traducir por “amor” o



“carino”[5. Asi LSJ propone ademas de 1la traduccidn
“friendship” “affectionate regard” (vid. LSJ, s.v. philia).].
La pregunta “ime quieres?” se formula normalmente en griego
con el verbo correspondiente a philia: phileis emél[6. Cf.
v.gr. Ar. Lys.906: Cinesias, aunque también consumido de deseo
erético, le pregunta a su vez a su esposa Mirrina: “iMe
quieres? (phileis;).” 1; Philia indica afecto no solo por los
amigos —relacionado con la traduccidén mas corriente de philia
por “amistad”—, sino también por los parientes, como el padre
o la madre[7. En este sentido es representativa la cita de
Jenofonte en Hierdén, 3.7: “Pues los mas firmes afectos
(philiai) parecen ser, segun creo, los de los padres respecto
a los hijos, y de los hijos respecto a los padres, y de los
hermanos en relacién con los hermanos, y las esposas con los
esposos, y las de los compaferos con companeros.” ]. La philia
también puede experimentarla un servidor hacia su amo como
vemos en el Hipdolito de Euripides (254 ss.), donde 1la nodriza
medita sobre la importancia de la mesura en el cariio
(philia), en este caso del suyo hacia su sefiora Fedra.

Asimismo el prefijo philo-, que acompafa en griego a diversos
adjetivos, muestra que la philia refiere incluso a la aficidn
0 apego por objetos o actividades, como podrian ser caballos
—de donde tenemos en griego philippos—, la gimnasia
—philogymnastés— o las disputas —phildénikos. Cabe sefialar que
el apego al que remite philia no esta necesariamente
divorciado por ello de 1la pasion erdtica hacia
alguien[8. Incluso vemos que en Homero una palabra relacionada
como philotes —philia es posthomérica- esta ligada al placer
sexual de estar juntos en el mismo lecho (Hom. Il.iii.445).] o
algo, lo cual no es sorprendente, puesto que no es inusual
desear apasionadamente aquello por lo que sentimos apego.

En Hesiodo Los trabajos y los dias v. 66 los efectos de éros
son presentados casi como una enfermedad cuando se hace
referencia a los “penosos anhelos y aflicciones que corroen
los miembros” derramados por la diosa Afrodita en su



encarnacién humana, la destructiva Pandora. Esta idea del amor
como enfermedad esta presente también en la tragedia. Al
comienzo del Hipdlito de Euripides, Afrodita, la diosa del
amor, nos cuenta también sobre los sufrimientos que ha
ocasionado a Fedra (vid. vv. 38-40) y los describe como una
“enfermedad”, un “mal” (nésos). Detrds de esta idea de que a
los sufrimientos del amor solo nos queda resignarnos esta la
ya mencionada de que es algo que nos invade a pesar nuestro,
proveniente de un poder divino mds alla del hombre. A este
respecto también leemos en el Hipélito de Euripides, vv. 27-28
que Afrodita describe lo acaecido a Fedra gracias a sus
ardides del siguiente modo:

.Fedra, al verlo, fue tomada en el corazdn
por un amor (éros) terrible, a causa de mis designios.

Eros es entonces, como vemos, “terrible” (deinds), también
“doloroso” (dlgeinos) y “amargo” (pikrés), como leemos en el
Hipélito de Euripides, vv. 775 y 727. Ciertamente la tragedia
griega destaca, a través de multiples ejemplos, los poderes
destructivos de la pasidén erdtica asi como de su caracter
invasivo y obnubilante. En este sentido la Medea de Euripides
ofrece quizad el caso mas estremecedor. En el fragor de la
pasidén erdética que la consume, la princesa y hechicera Medea,
primero, mata y destripa a su propio hermano para facilitar la
huida de su amado, Jasén, con el vellocino de oro
perteneciente al reino de su padre en Colcis. Pero, ademas,
luego no duda en inmolar incluso a sus hijos comunes, a fin de
cobrarse venganza, despechada por la traicién de Jasén al
abandonarla y desposar una princesa corintia. En Medea vv.
525-530 Eros aparece claramente como una fuerza externa que
actla y posee a Medea en sus acciones, tal como lo presenta
Jasén, interesado en eximir a Medea de toda responsabilidad en
la ayuda que le ha brindado en diversos momentos. En la
Antigona de S6focles los versos del coro dirigidos a Eros
también refieren a su poder aniquilador al decir, por ejemplo:



Quien te posee, enloquecido queda.
Tu asimismo arrancas de los hombres justos
pensamientos injustos para su propia ruina (vv. 790-793).

También en 1la comedia griega éros reina por doquier, mas
muestra aqui sus facetas risuefias, sensuales y mas groseras.
Aristofanes, no casualmente uno de los principales oradores en
el Banquete de Platdon, crea humor en sus obras, en parte, al
transgredir el silencio de aquellas cuestiones intimas, que
normalmente se habrian de callar, tales como las funciones
fisioldgicas, o referencias especificas al acto sexuall[9 .Cf.
también p.e. la cancidén de Dicaiépolis a Fales, el pene, en
Arcanienses 263-279.]. Si bien 1los comentarios sexuales
abundan en 1la produccién aristofanica, su Lisistrata
constituye un caso paradigmatico. En efecto, el chiste de la
obra consiste precisamente, en que, como estrategia para
obligar a los hombres a acabar con la guerra, Lisistrata
propone privarlos de la satisfaccién de su deseo erdético. Para
ello pacta con las mujeres de las restantes ciudades griegas
encerrarse en una fortaleza y volverse inaccesibles, hasta que
los helenos, sobre todo los espartanos y atenienses, acepten
acordar la paz y finalizar los largos afos de penurias
acarreados por las luchas intestinas entre las ciudades
griegas. Los versos 551-554 ejemplifican bien la crudeza del
humor sexual sobre éros en la comedia aristofanica, asi como
la percepcidén de sus posibilidades pacificadoras a nivel
politico:

Pero si en efecto Eros y Afrodita, nacida en Chipre,
hincha nuestro deseo sobre los pechos y muslos,

y después infunde una agradable tensidon para los hombres
y una ereccién penosa y persistente del pene,

creo que nosotras seremos llamadas ‘Lisimacas’



—‘disgregadoras de ejércitos’— entre los helenos.

Ademds de que, contrariamente a la tragedia, en la Lisistrata
éros aparece como un impetu creativo y constructivo, es de
destacar esto de que es también presentado como una fuerza de
cohesidn social, es decir ejerciendo un rol politico positivo.

A lo ya dicho cabria agregar que éros en el Fedro no es
entendido, fundamentalmente, en tanto pasidén erética
heterosexual, es decir la que sienten hombres por mujeres o
viceversa, como encontramos en la concepcién mas popular de la
sexualidad recreada en la comedia de Aristéfanes y también en
la tragedia. El éros en este texto platdnico, tal como ocurre
en el Banquete, refiere sobre todo al vinculo que surge entre
el amante y el amado en la relacién homoerdtica[l0.Es bueno
tener presente que los griegos veian como “naturales” muchas
cosas de la sexualidad en general, y de la homosexualidad en
particular, que hoy serian consideradas de distinto modo.],
que era habitual en la élite intelectual ateniense. Segun los
cédigos de ésta un hombre mayor y experimentado —el amante o
erastés— cortejaba a un agraciado y talentoso jovencito -el
amado o erdmenos, también 1llamado paidika— y le ofrecia, a
cambio de los favores sexuales del muchachito, su guia para
alcanzar la “perfeccién” o areté, es decir el éxito individual
y publico segin la concepcidén griega mas corriente. El éros
era experimentado por el amante, quien podia buscar 1la
compafiia e intentar conquistar al jovencito de diversos modos,
mientras que del puber se esperaba que, aunque eventualmente
“gratificara” sexualmente (charizesthai) a su cortejante, solo
le correspondiera con un sentimiento de philia,
(contrariamente a la relacidén esposo-esposa, en la cual se
esperaba que la mujer correspondiera con éros (antierein) al
esposo). ELl modo en que debia conducirse la relacién entre
amante y amado era motivo de legislacién, discusidén vy
preocupacién en la sociedad ateniense, dado que podia afectar
para bien o para mal al paidikd como futuro ciudadano
ateniense adulto. El punto fundamental era que el muchachito



no quedara rebajado a una posicidon de sojuzgamiento[ll.Las
conductas tipicamente censuradas en el paidika eran: falta de
pudor y en general el ejercicio de una posicién activa en la
relacién homoerdtica; asimismo, la busqueda en 1la misma de
placer sexual, o aun peor de dinero -en lugar de querer del
amante su admiracién y ayuda en el mejoramiento moral. Era
también particularmente mal visto el que el erdmenos
consintiera, al menos abiertamente, a la penetracién anal, en
la que quedaba posicionado “por debajo” del erastés, y por lo
tanto, en un lugar de sumisidén, en vez de de veneracidn.] que
lo descalificara como sujeto capaz de ejercer sus derechos en
la polis. Asi pues, ta aphrodisia —-literalmente, “las
cuestiones referidas a Afrodita”, esto es los asuntos sexuales
o erfticos— y el manejo de ellos en la relacién homosexual
poseian en ese contexto histdrico-cultural una dimensidn vy
significacidén politicas, que superaban el plano interpersonal.

Eros —el dios y la pasién erdtica— era visto también como una
fuerza césmica, tal como aparece en la Teogonia de Hesiodo,
versos 115-125 y en Parménides (DK 28 B 13), donde siendo una
de las divinidades del principio de los tiempos, es, a la
manera de la philia de Empédocles (DK 31B7-20), fuerza
generatriz del mundo necesaria para el surgimiento del
universo y los restantes dioses.

La reflexién filosdéfica de Platdon sobre la naturaleza de éros
no surge, por otra parte, en soledad, sino que dialoga con
propuestas diversas al respecto de otros socraticos [12. Vid.
Marsico. Vol.2 (2014: 53-55) y Vol. 1 (2014: 54-60).También
Lozano Nembrot (2016: 30-36).], dado que éros habia sido, sin
lugar a dudas, una de las preocupaciones de su inolvidable
maestro. En el caso de Antistenes, para evitar las calamidades
que Afrodita conlleva, sugiere la reduccidén del amor al sexo,
y la practica de la moderacion y el autodominio para
procurarse a uno mismo satisfaccidén sexual en el mayor grado
posible del modo menos problemdtico. Es en tal sentido que el
sabio es el Unico que puede enamorarse al haber adquirido un



dominio pleno de sus pasiones. Una posicidén similar puede
rastrearse en el cirenaico Aristipo, quien, desde su propuesta
de un hedonismo somatico radical, también se jacta de no haber
perdido su libertad al entregarse al disfrute con la
prostituta Lais de los placeres carnales sin quedar por ello a
su merced. En cuanto a Esquines encontramos una visidn
distinta respecto de éros, mas cercana a la del Soécrates
platdénico, pues tanto de su dialogo Alcibiades como del
Aspasia se desprende que la fuerza de éros, bien dirigida,
puede encaminarse hacia el mejoramiento personal.

En el Fedro —y también en el Banquete—,con bases en esta rica
concepcion del éros que se habia forjado y sobre la cual ya se
habia reflexionado la cultura griega, Platdon desarrolla una
concepcidn sui generis de éros. En ella este deseo intenso y
sobrecogedor por un individuo en particular, provocado por
algun tipo de belleza que se percibe en el mismo, que puede,
como hemos visto, ya conducir a los actos mas terribles, ya
provocar la risa mas franca, y ser incluso una fuerza de
cohesién a nivel politico, e incluso cdésmico, desplegado, por
otra parte, de manera peculiar en la relacién homoerotica de
la aristocracia ateniense, pasa a tener como su expresién mas
elevada y auténtica el deseo intenso de la razoéon por la
verdad. La presentacidén de esta concepcidén del éros no la
realiza Platon a través de un tratado sistemdtico sobre el
tema sino que la construye a través de un texto como el Fedro
-y, de otro modo el Banquete—, cuya compleja forma de
composicidén guarda estrecha relacidén con lo que en él se
quiere comunicar.



